在江南的一座古老城镇边缘，矗立着一座名为西楼的孤楼，它面朝一片幽深莫测的湖泊，仿佛是时间与空间的裂缝，连接着人间与幽冥。西楼以其典雅的建筑风格和迷人的风景吸引着过往的旅人，但镇上的人却对之敬而远之，因为那里流传着一段关于冤魂索命的恐怖传说。
故事发生在数年前的一个秋日黄昏，西楼迎来了一位名叫秋云的年轻书生。秋云才华横溢，却因家道中落而落魄至此。他租下了西楼的一间厢房，打算在此静心读书，以待来年科举。然而，自他入住西楼之日起，一系列诡异的事情便开始接踵而至。
每当夜幕降临，秋云总会听到楼上传来阵阵女子的低泣声，那声音哀怨缠绵，如泣如诉，让人心生寒意。起初，秋云以为那只是风声或是邻家的猫叫，但渐渐地，那声音变得越来越清晰，仿佛就在他的耳边响起。
一日深夜，秋云醉倒在书桌前，醒来时却发现自己身处一个昏暗的房间，四周布满了蛛网和灰尘，空气中弥漫着一股腐朽的气息。他挣扎着站起身，只见一扇半开的窗户透进一丝月光，照亮了房间的一角。那里挂着一幅描绘吴山翠色的画屏，画中的山水仿佛活了过来，正在缓缓流动。
就在这时，秋云听到了一阵轻柔的脚步声，他循声望去，只见一个身着古装、面容苍白的女子缓缓走进房间。那女子正是他时常在梦中见到的那位，她名叫梦儿，是数年前因情杀而冤死于此的魂魄。
梦儿的眼神空洞而哀伤，她告诉秋云，自己死后灵魂被困在西楼，无法超生。她曾无数次尝试离开，但每次都会被一股无形的力量拉回。她请求秋云帮助她解开这个诅咒，让她得以安息。
秋云虽然心生恐惧，但看到梦儿那无助的眼神，他还是答应了她的请求。梦儿告诉他，要解除诅咒，必须找到那件沾有她血迹的衣物，并在月圆之夜将其焚烧于西楼之巅。然而，那件衣物被她的仇家藏在了西楼的一个秘密房间里，要找到它并不容易。
为了帮助梦儿，秋云开始在西楼中四处搜寻。他穿梭在阴暗的走廊和密室之间，与各种诡异的现象作斗争。每当夜幕降临，他总能听到那些冤魂的哭泣和呻吟声，仿佛整个西楼都成了一个巨大的坟墓，埋藏着无数未了的冤情。
终于，在一个月圆之夜，秋云找到了那件沾有梦儿血迹的衣物。他带着衣物匆匆赶往西楼之巅，准备进行焚烧仪式。然而，就在他即将点燃衣物的那一刻，一股强大的阴风突然袭来，将他卷入了无尽的黑暗之中。
当秋云再次醒来时，他发现自己已经回到了那间昏暗的房间。而梦儿的身影却已经消失得无影无踪。他四处寻找，却始终找不到她的踪迹。就在这时，他听到了一个低沉而恐怖的声音在他耳边响起：“你本不该插手此事……”
那声音仿佛来自地狱的深渊，让秋云感到一股前所未有的恐惧。他明白，自己已经卷入了一个无法逃脱的噩梦之中。从那以后，每当夜幕降临，秋云总会醉倒在西楼的窗前，望着那轮斜月，心中充满了无尽的凄凉与绝望。
而那幅描绘吴山翠色的画屏，则时常在他眼前晃动，仿佛在诉说着那段恐怖的往事。西楼也因此成为了一个被世人遗忘的地方，无人敢靠近。只有那盏在风中摇曳的红烛，仿佛在为空灵的梦儿和那些无辜的冤魂垂泪。
秋云的故事在镇上流传开来，成为了一个警示后人的恐怖传说。人们说，每当月圆之夜，西楼中总会传来阵阵凄厉的哭声和低沉的呻吟声，那是梦儿和那些冤魂在诉说着他们未了的冤情和无尽的痛苦。而秋云，则成了那个永远无法逃脱西楼噩梦的可怜人。