见他眼睫低垂，钱斐身体微微前倾，几乎贴近顾沉舟的脸，调皮地吹了一下他的眼睛，声音甜美柔软，“不要吗？”
她轻笑出生，“可是你明明就很想要。”
她的声音带着蛊惑人心的力量。
胸前的触感柔软且富有弹性，顾沉舟呼吸一滞，身体绷紧，背贴在沙发上，试图拉开与她的距离。
“我没有。”他否认。
钱斐的眼中闪烁着狡黠的光芒，在他滚烫的喉结上轻轻吻了一下，抬眸与他对视，嘴角微弯，“中午和你打招呼，你怎么不理我？”
顾沉舟的呼吸愈加沉重，终于明白了她是兴师问罪来的。
他该怎么回答她呢？
跟她说自己不想看到她与未婚夫亲昵吗？
如果说了，钱斐肯定会更得意，毫不客气地嘲笑他，让他认清自己的身份。
“没看见。”顾沉舟避开了她的眼神。
钱斐扳正他的脸，与他鼻尖对峙，黑白分明的眼睛里闪着光，每个字都字正腔圆，“你撒谎。”
顾沉舟心虚地眨了眨眼，没有说话。
她的笑意更加深了，捏着他的下巴，随即吻了上去，唇舌交缠。
直到两人气喘吁吁，才不舍地分开，嘴角挂着一丝闪亮的银丝。
“先洗澡。”她的泡沫快要干掉了，身子有些干燥发痒。
顾沉舟抄起她的双腿，打横抱起她走向浴室。
水雾迷蒙了镜面，两个人的身影交叠在一起，钱斐抓住他宽厚的肩膀，指甲嵌进他的肌肉里，她仰头望着吊灯，一晃一晃地摇动，眼角流下了生理性的盐水，全身似乎泡在温泉里，一股暖流流进她的身体。
“帮我吹头发。”钱斐头发湿漉漉地贴在头上，眼里水汽迷离。
“我现在浑身没有力气。”她轻声抱怨，红润的脸颊上带着一点嗔怪。
顾沉舟用毛巾轻轻擦干她的头发，待头发不再滴水后，又用吹风机为她吹干。
“烫吗？”
钱斐摇了摇头，吹风机的温度刚刚好，舒适的风带走了她皮肤的水份，她有些口渴，声音因干渴变得低哑，“我想喝水。”
顾沉舟去吧台倒了杯温水给她，他刚一离开，钱斐就感到全身无力，几乎坐不住了，空荡荡的心里，盯着那倒水的挺拔身影。
不知是否是因为发生过亲密关系，她对他越来越依赖了。
顾沉舟回到她身边，她重新倚在他怀里，像是把他当做座椅。
她喝了小半杯水，喉咙如同干涸的河床被甘泉滋润，她舔了舔嘴角的水迹，把杯子递给他，“你喝。”
顾沉舟点了点头，接过杯子，顺着她喝过的杯沿，抿了一口水。
“顾沉舟，这些年你过得怎么样？”钱斐专注地看着他。
事后是两人最温馨的时刻，钱斐有意延长这个宁静的时刻。
顾沉舟低头看着水杯底部残留的水迹，正好形成了一个残月的形状。
他微微张了张嘴，思索着从何说起。
其实他没什么好说的，照顾抑郁症的母亲，四处试镜，很多剧组要出国拍摄，考虑到母亲他无法同行，优质资源也轮不到他，原经纪公司倒闭后，他连广告都接不到，生活困窘。
他不习惯与人诉苦。
“挺好的。”
这些年千言万语，最终化作这三个字。
他自嘲一笑，“没什么好说的。”