司枍家里充斥着闻讯而来的各路亲友，熟识的不曾打过交道的……都聚在一起哭得惊天动地。
人声嘈杂，让刚刚打开门进来的那两人不由皱眉。
“奶奶呢？”司枍慌了神，生怕这番场面惊扰到奶奶。
奶奶承受不住的，她比她还要依赖爷爷。
所以，千万不能让她知道。
这是司枍的第一想法。
“放心，她在邻居家里。”
顾洺按了按她的肩膀，似是在给他安慰。
她回头看了一眼依旧吵闹的人群，心里突然空了一下子，不管不顾地冲出了门。
邻居家的门没有关，只是轻掩着，稍稍推一下子便开了。
屋子里一片漆黑，只有客厅的电视机里传出若隐若现的光，伴随着微弱的电视剧的声音，充斥着整个空荡荡的房间。
似是与所有的喧嚣隔离，整个屋子里俨然一片寂静。
司枍轻手轻脚地进入客厅，虚掩的防盗门外渗着点点昏黄的灯光。
邻居不在家，只有奶奶一个人守着不断重播的八点档。
奶奶的耳朵不大好使，但还是第一时间就发觉了第二个人的存在。
她的目光带着疑惑，不久后便转化为了欣喜，抬起屁股往沙发里挪了挪，特意给司枍让出来一个地方。
奶奶已经不认识她是谁了，但看到有人陪自己看电视剧，还是很开心的。
她患痴呆症的这么多年来，唯一认得的人，只有爷爷。
司枍没出声，只是静默着走近，靠在她身边坐下。
电视机里放着还珠格格的影片，里面轻飘飘地传出小燕子的声音。
那是小燕子在和五阿哥说话。
“我好久没偷柿子了，上次路过一片柿子林，我好想摘几个，想到你不喜欢，就一个都没有拿。”
小燕子空灵的声音在安静的客厅里格外突出，似是一串亘古的密码，打开了久远的记忆大门。
“你认识建军吧，他最喜欢给我摘柿子吃了。”
奶奶看着电视，目光却突然清醒，没有半点糊涂的意味，只是依旧不识人，像是沉浸在旧时回忆中，陷入时间的漩涡。
“他摘的柿子可甜了。”
“可是自从我们搬到这里后，哪里还有什么柿子树啊，我就闹啊，哭啊，求着他给我种一个。”
“你看，”奶奶倏尔一笑，目光落在窗外还未长成的幼苗上，“那就是他种的柿子树。”
司枍的双手死死地搅在一起，仿佛这样就能她减轻内心的苦楚。
回忆，最伤人了啊。
片刻的寂静后，只听见奶奶颤着声音的一声叹息。
“可是”
“我都知道了”
“他没了没人给我摘柿子吃了”