深夜，月光透过窗帘缝隙洒落一地银辉。
窗外偶尔传来汽车驶过的声响，刺眼的前照灯将房顶映成了半圆形，又随着车辆远去而消散。空调外机发出轻微的嗡鸣，与远处此起彼伏的狗吠声交织在一起。
张明远躺在床上，耳机里传来古筝琵琶交织的乐声。两种乐器的声音如丝线般缠绕，时而交织，时而分离，仿佛在诉说一个古老的故事。
他望着漆黑的天花板，脑海中思绪万千。二十分钟前，他还在山上徒步，看到一朵漂亮的小花时突然头晕目眩，再睁眼就来到了这个陌生的房间。不仅如此，他还莫名其妙地年轻了许多。
短暂的震惊过后，大量关于这具身体原主人的记忆涌入脑海。这些记忆虽然零碎模糊，但足以让他了解目前的处境。
房间里弥漫着一股淡淡的霉味，墙角的石膏线已经开裂，露出里面发黄的墙体。这是一间位于老旧小区的二手房，租金便宜，但环境简陋。
“明天我有重要客人要来，你们带着张明远出去逛逛，太阳落山了再来吧。”门外传来一个年轻女性的声音，语气中带着几分不耐烦。
根据涌入的记忆，张明远知道这是他的姐姐张明玉。她穿着一身名牌，手腕上戴着价值不菲的手表，与这个破旧的环境格格不入。
“好的好的，你放心。”母亲孙翠兰小心翼翼地回应，声音里带着讨好的意味。她站在门边，佝偻着腰，头发已经花白。
父亲张浩没有说话，只是呼吸声略重了几分。他坐在沙发上，目光呆滞地盯着电视机，仿佛没听见这场对话。
“九儿，你弟弟的工作还没着落，你看”母亲试探着开口，手指不自觉地绞在一起。
“现在别给我添乱，等我这边稳定了再说。”张明玉不耐烦地打断，高跟鞋在地板上敲出清脆的声响。
“好好好，我们不打扰你。”母亲连忙应和，脸上堆满了笑容，但眼角的皱纹却更深了几分。
“记住，明天要是看到我和一个皮肤很白的女生在一起，装作不认识我就好。”张明玉叮嘱道，语气中带着警告的意味。
“放心，我们走远点，不会影响你。”母亲点头如捣蒜。
“对了，这个月的课时费十九万，明天你们给我交了。”张明玉说完，从包里掏出一张账单。
“可是上个月才”母亲话说到一半又咽了回去，脸上闪过一丝为难。
“这次是材料费加训练费，你们手里不是还有退休金吗？先用着，回头再补。”张明玉不容置疑地说。
“好好吧。”母亲无奈答应，接过账单的手微微发抖。
张明玉离开后，客厅里一片沉默。父母还在小声商量着筹钱的事。
“把你攒的医保金用上吧。”母亲轻声说，声音里带着疲惫。
“都取出来，你腰痛怎么办？”父亲语气生硬，但眼中闪过一丝心疼。
“没事，我现在好多了，孩子的未来更重要。”母亲勉强笑了笑。
父亲重重叹了口气，最终还是同意了。他站起身，摸索着掏出手机，准备打电话给医院。
张明远躺在床上，回想起前天看到父亲在阳台偷偷打电话借钱的场景。那时父亲弓着背，声音低沉，一遍遍地说“就借一个月”。
虽然来到陌生的世界，可做父母的总是倾其所有，却让他感到一丝温暖，同时也有说不出的心酸。
渐渐的，外面安静下来。只剩下电视机里传来的新闻播报声，以及楼上邻居拖动家具的闷响。
耳机里的音乐依旧在循环播放，张明远闭上眼睛，任由记忆在脑海中流淌。
这具身体的原主人学习刻苦，但毕业后却面临失业困境。投出去的几百份简历，石沉大海。每天打开邮箱，看到的都是“很抱歉”开头的拒绝信。
曾经的雄心壮志，如今只剩下迷茫。求职群里的同学一个个都找到了工作，朋友圈里都是他们的工作日常。而他只能躲在家里，不敢见人。
姐姐张明玉一直都把家人当作累赘，在外光鲜亮丽，对家人却冷漠至极。她参加选秀节目，在镜头前谈起家人时总是泪流满面，但一回到家就变了个人。
原主人曾经反抗过，质问她为什么要这样对待父母。但换来的只是父母的责备：“你姐姐不容易，你要理解她。”
高考时拼尽全力，却只考上普通大学。而张明玉高二就保送顶尖军校，两人天差地别。最要命的是选错了专业 — 植物养护。
虽然高端岗位待遇不错，但普通院校毕业生只能去林业局或城市绿化公司，月薪三千就算不错了。
张明远翻了个身，继续梳理记忆。窗外的月光被云层遮住，房间更暗了。墙上的挂钟滴答作响，时针指向凌晨两点。
夜色渐深，窗外偶尔传来汽车喇叭声和醉汉的咒骂声。楼下的流浪猫发出凄厉的叫声，像是在诉说着什么。
古筝琵琶的乐声在耳边循环，带着一丝清冷。空调吹出的冷风让他打了个寒颤，但他没有力气起身去调温度。
困意渐渐袭来，意识开始模糊。耳机里的音乐也变得断断续续，仿佛从很远的地方传来。
就在这时，“咔”的一声脆响惊醒了他。声音很轻，但在寂静的夜里格外清晰。
耳机里的音乐戛然而止，只剩下细微的电流声，像是有人在耳边低语。
张明远猛地坐起身，环顾四周。房间里的家具在黑暗中显得格外诡异，像是蛰伏的怪物。
房间很简单 — 衣柜、书桌、杂物柜，两把挂着背包的椅子，一双朝里的拖鞋。但总觉得哪里不对劲，空气中弥漫着一股说不出的压抑感。
他的目光停在了房门上。房门虚掩着！明明睡前是锁好的，现在却不知为何打开了。
黑暗中，门缝外似乎蹲着一个人影，一只漆黑的眼睛正透过缝隙盯着他。那眼神冰冷而空洞，让人不寒而栗。
冷风从门缝吹进，带着一股腐朽的气息。门被推得更开了些，发出刺耳的吱呀声。
张明远浑身冒出冷汗，视线逐渐模糊起来。心脏剧烈跳动，仿佛要从胸腔里蹦出来。他死死盯着门缝，生怕错过任何动静。
再定睛一看，门外又只剩下黑暗。人影消失得无影无踪，仿佛从未出现过。但那种被注视的感觉依然挥之不去。
他在床上一动不动地等了几分钟，直到心跳平复，才轻手轻脚地下床。地板发出轻微的响声，在寂静的夜里显得格外刺耳。
从床头柜和衣柜的缝隙中抽出一根金属球棒，那是原主人买来防身用的。棒子上布满了灰尘，显然很久没有使用过。
冰冷的触感让他冷静了些。他握紧球棒，手心里全是汗水。每一次呼吸都小心翼翼，生怕惊动了什么。
他悄悄绕到门后，余光瞥见窗外一片漆黑。远处的路灯像是被什么东西吞噬了，连一丝光亮都没有。
幻觉？还是梦？他在心里问自己。但握着球棒的手却越发用力，指节发白。
他握紧球棒，另一只手搭上门把手。门把手上传来的冰冷触感让他打了个寒颤。
深吸一口气，猛地拉开门，举起球棒就要砸下