千缘真是搬起石头砸自己的脚。
他现在可不能暴露身份，更不能跟着老板话语里的陷阱跳。
如果他顺着说下去，被老板发现他是“千缘”，那么老板作为npc，会做出什么事就不得而知了。
所以千缘只能摇摇头：“不……我就是……”
他脸颊绯红，忍不住移开视线，很心虚地说：“好吧，那就穿裙子……”
老板看到千缘这副表情，就忍不住想逗他：
“那更衣室有很多种类的裙子，你喜欢哪一种？宫廷风的、田园的、女仆裙、打歌服……”
千缘像是已经想到把这些裙子穿在身上后的场景，脸已经红得要滴血。
但其实到了更衣室，里面也就只有一条裙子，依然是能够从头遮到脚的长裙。
很符合老父亲的审美。
千缘被推进去换了裙子，出来的时候，老板便蹲下身给他细心整理裙摆，像打扮自己刚到手的洋娃娃，也像是养一朵精心浇灌的花朵。
也会给他慢慢编头发，给他簪花，还会亲自给他换上搭配的系带鞋袜。
老板将他养得很好看，站在他身前像是亮闪闪的人偶宝贝，不像是来副本闯关，倒像是来旅游拍照的。
连后续的闯关，千缘也是被老板全程单手抱着走的。
因为千缘拖着病躯实在走不动了，他还没有出声求助，老板就猜到了他的身体状态。
像是朝夕相处，熟悉得不能再熟悉。
老板抱着他，一步一步，走得很稳很稳。
似用心在托举他，用自己的血肉去滋养着他。
如此高大又令人安心的怀抱，千缘怎么可能会不知道是他。
千缘默默地将脸贴在老板怀里，用依恋的目光注视着他，在心里道：
爸爸。
甚至连后面的密室逃脱关卡，一路上的恐怖剧情设置还有追逐的戏码，全部被老板换成了18岁以下的健康和谐内容，连断手断脚的npc也全部戴上面具，套着亮色的装饰。
跟进了爱丽丝梦游仙境似的。
千缘：……
千缘跟老板吐槽：“这就是恐怖游戏？密室逃脱？”
老板义正言辞：“你还是个宝宝，你看不得那些，万一晚上被吓到做噩梦怎么办？”还不是要我哄。
千缘：“……我真的已经成年了！”
老板：“你现在是女孩子，女孩看不得那些，宝宝就要玩童话世界。”
千缘无话可说。
他只能看着最后一个带着大眼怪发夹的断头npc朝他摆摆手，然后老板便一转角，将他带到了最后一个房间。
这是尘封着整个剧本的真相的房间。
也藏着整个游乐场的秘密。
老板似乎不能再带着千缘一起走了，他拉着千缘的手，将一把钥匙放在他掌心。
老板问：“你会记得我吗？”
记得他们这如此短暂的相遇？
千缘知道，到了道别的时候。
他难得活泼，一下扑到老板身上，老板反应过来，立刻伸手接住他。
小家伙在他脸上亲了一口。
“所有的爸爸我都记得。”
“所以爸爸也要记得，崽永远都爱爸爸。”
说完这句话，千缘朝着“时千惜”摆摆手，转身进了最后一个房间。
他看见了沉睡在房间里的，遮天蔽日的爸爸，慢慢靠近了他。
像是即将唤醒国王的公主。
现在的时千惜那一身血色身影上又突兀地出现了许多违和的肢体与武器，都是他过度融合造成的，而他的脸上，那张黄符纸底下的脸，却还是维持着平淡的表情。
千缘爬过时千惜乱七八糟的身体，来到他的跟前，捞开爸爸脸上的黄符纸。
然后，千缘闭上眼睛，和时千惜额头抵着额头。
下一秒，在时千惜体内的千缘睁开了眼睛。
真正苏醒过来的千缘看着面前的一片虚无，这是时千惜虚无的内里，而他要在这片虚无里找到时千惜的心脏，才能唤醒他的理智。
但没走两步，千缘就被时千惜潜意识里防守的黑暗面抓住了。
坏爸爸表面看起来和正常的时千惜没有区别，动作却不容置喙，直接将千缘抱进怀里，问他：
“宝宝不乖乖睡觉，想跑到哪里去？”