一个平行时空的2006年。
西北的一处边陲村镇。
“克父克母的灾星！这次干旱也一定是因为他！大家烧死他，一切就好了！”一张张面容粗糙的男人围在一间房子外，黑红黑红的肤色在火把的火焰下频繁闪动。
只有十几岁的穆正华正用双手抱着腿，蜷缩在房间的墙角，一双眼睛盯着眼前父母的尸体。
“我不是灾星……不是……不是！”
他只是在山上挖菜的时候，看见了自家的手扶从山上翻滚下来。
手扶翻到山底的时候，自己的父母也都被手扶压在地上，没了呼吸。
他只是被吓愣了，没有动作而已。
他不懂，他明明什么都没有做，为什么这些平常和善的村里邻居要烧死自己。
“为什么？为什么？”
嘀咕两声后，穆正华抬头，手伸出手旁边的窗子，夜晚送来的风秋天，夜晚送来的风，是热的？
穆正华猛地起身，瞳孔瞪得老大，“着火了？”
一场大火，穆正华的家没有了。
这场大火，在村里，是一件小事情。
两天后，村长家外，穆正华顶着黑黢黢的一张脸，盯着屋里。
“真是可惜了，老穆家这次出意外，是赶不上这次土地购买了。”
“对啊，要不是那个灾星！”
“不说了不说了，村长，老穆家的地在村里可是很多的，为了村子更多人富起来，您看，是不是给大家分一分地？”
“……”
穆正华将这些人的话一一记下，转头，离开了村子。
镇上。
穆正华被一家饭馆收留，在后厨洗盘子。
因为他只有14岁，所以算童工，不过在这个年代，西北查的不严，不出后厨问题不大。
“油又贵了？”老板愁眉苦脸的，“你们晚上动静小一点，男方已经被报道了。”
“老板，你放心，我们这边晚上一关灯，街上都没什么人，不怕。”
入夜，穆正华悄悄从床上爬起，盯着厨师和帮厨拉开了井盖。
第二天，穆正华就看见油缸满了。
客人觉得味道好，生意更红火了。
饭馆越开越大，有些小领导，也会来这里吃饭，不过老板给他们用的好油，穆正华因为乖巧懂事，成了专门陪他们的。
“上面施加的压力很大，但我们也要经得起考验，打击地沟油这个卫生安全问题，必须得抓紧，抓牢！”
“可我们这个地方，穷，集体素质低，这种情况应该不在少数啊。”
“领导，地沟油这个东西，我们绝对不会碰的！”老板给领导敬酒。
“这些个菜是不是地沟油做的，我们能不知道吗？”
吃过饭后，抱着盘子准备离开的穆正华，听到了老板和领导的话。
“这段时间就用点好油，别让我们难做。”
“领导，我明白，好油的钱我出，你的三分利，一分都不会少。”
………
穆正华向这位领导说了自己家的事情，领导义愤填膺的离开了。
一年后，穆正华听到了村子的消息，分给其他村民的地被收回了，但都没有到他的手里。
说自己一家已经死在那一场大火当中了，所以地全部充公。
而穆正华在拿到领导给的五百块钱后，被辞退了。
在他们喝酒的时候，穆正华又回去了，偷听到，该自己拿的钱，都被这个领导拿去了。
之后的这些年里，穆正华下过矿，见过人命不值钱。
当过油漆工，住院一次后钱全部赔进去，后来换了一个厂子，日夜颠倒还没赚到钱。