门口没人，只有一盏昏黄的灯。
推门进去，包间里坐着一个人。
秦墨。
他穿着一身黑色高领毛衣，手边放着一杯冷却了一半的蓝山。
见他进来，秦墨笑了笑，抬手示意：“坐吧。”
“挺低调。”易喆摘了口罩，拉开椅子坐下。
“我这人不太喜欢围观。”秦墨端起杯子，抿了一口，“你比我想的冷静。”
“你也不像外界说的神神叨叨。”
两人对视了一眼，随后都笑了。
这笑里，没有防备，也没有敌意。
是同类之间的共识。
“我今天约你，不是来套话的。”秦墨看着他，眼神清透，“你在林若曦这件事上的处理，我看在眼里。”
“所以你是来……？”
“说清楚态度。”秦墨道，“我不会站许牧川那边。”
“原因？”
“他太急，也太脏。”
“那你不怕得罪他？”
“怕。”秦墨坦白得干脆，“但更怕和不尊重音乐的人走在一块。”
易喆轻轻点头：“你真不像个艺人。”
“那你像？”秦墨反问。
易喆失笑：“我啊，只是个写歌的。”
“你写得比谁都狠。”
两人之间沉默了一下。
秦墨忽然问：“你真不考虑带林若曦回来？”
“她已经不属于我。”易喆语气淡淡，“她现在是站在舞台上的人，我做不了她的经纪人，只能做她的引路人。”
“挺洒脱。”
“也挺累。”他端起杯子，喝了一口茶。
秦墨看着他：“以后有事，可以找我。”
“你这句话，是承诺？”易喆挑眉。
“是立场。”秦墨认真说，“我不会轻易为谁站队，但只要你不背叛音乐，我不会跟你为敌。”
易喆点头：“明白。”
两人没有再聊太久。
半小时后，易喆戴好帽子走出酒吧。
风有点冷，但他心里很稳。
与此同时，帝都另一头。
许牧川办公室。
他正坐在落地窗前，黑着脸看着手机屏幕上的热搜：
【林若曦舞台回应】仍挂在榜首，评论破百万。
他盯着那条置顶微博看了很久，越看，手指越紧。
啪的一声，他把手机砸在桌上，呼吸重得吓人。
秘书小心翼翼推门进来：“许总，秦墨……拒绝了。”
“怎么说的？”许牧川语气阴冷。
“他说不喜欢和‘不尊重音乐的人’合作。”
“好。”
他站起身，走到酒柜前，倒了一杯烈酒，一口闷下。
“他们以为搞个舆论反转就赢了？”
他冷笑，“太天真。”
“给我盯紧沅珊娱乐的融资流转，尤其是她那个在谈的海外合作。”
“还有，她旗下最近要签的新人，也别让他们顺利。”
秘书一愣：“许总……这是不是有点……”
“你怕了？”
“不是，我是担心……”
“担心什么？”许牧川声音突然一沉，“她当初不答应加入起点，转头签了个莫名其妙的山南，我忍她一次。”
“后来林若曦火了，她又上台演感情牌，我忍她第二次。”
“现在，她干脆带着整个行业和我对着干——”
“我凭什么还要忍？”