夜晚八点十七分。
按照既定的时间表，这场星光熠熠的颁奖典礼本该在十七分钟前就拉开帷幕。
然而，此刻的会场内，非但没有任何不满的抱怨，反而弥漫着一股近乎沸腾的激动情绪。
衣香鬓影的电影人们，早已顾不上维持平日里的矜持，纷纷侧过身，与邻座低声交谈着，脸上是难以抑制的兴奋与期待。
尤其是一些上了年纪、见证过那个黄金年代的中年女明星，她们的眼神中甚至带着几分近乎狂热的光芒，紧紧盯着那扇尚未开启的厚重会场大门。
终于，那扇紧闭的大门缓缓向内打开。
一道雪亮的光束，早就准备了多时，精准地从高高的顶棚投射而下，瞬间将门口那个刚刚出现的身影完全笼罩。
会场内，原本嘈杂的议论声戛然而止。
最先反应过来的是那些来自意大利亚的电影人。
他们几乎是下意识地，猛地从座位上站了起来，脸上带着激动与崇敬，率先向着光束中的身影鼓起了掌。
零星的掌声如同投入平静湖面的石子，迅速荡漾开来。
紧接着，仿佛是某种庄严的仪式被触发，会场内的所有人，无论国籍，无论资历，无论派别，都纷纷起立。
雷鸣般的掌声骤然响起，混合着发自内心的欢呼与嘹亮的口哨声，瞬间充满了整个宏伟的颁奖大厅。
这股巨大的声浪甚至穿透了厚重的墙壁，清晰地传递到了会场之外。
守候在外的记者们面面相觑，随即立刻将镜头对准了会场入口方向。
原本只是围观红毯的零散人群，听到这不同寻常的动静，也纷纷被吸引过来。
有人拿出手机开始拍摄，有人踮起脚尖试图看清里面的情况。
会场外的巨型led屏幕上，实时切换了内部的画面。
当那束光中的身影出现在屏幕上时，人群爆发出比刚才更加猛烈的欢呼。
越来越多的人从四面八方涌来，短短一会，会场外聚集的人数就已然超过了五万。
他们挥舞着手臂，高声呼喊着，脸上洋溢着同样的激动与难以置信。
记者们迅速反应过来，操控着无人机升空，盘旋在会场上空，将这内外交织、声势浩大的震撼场面，通过直播信号，传遍了水蓝世界的每一个角落。
颁奖典礼会场内。
在山呼海啸般的掌声与欢呼声中，梅丽莎沐浴着那道追光，缓缓从门口步入会场。
她的步伐从容而优雅，脸上依旧是那恬静而满足的微笑，仿佛对眼前这盛大的欢迎场面并不感到意外，又似乎带着一丝初临盛会的腼腆。
走到通往嘉宾席的台阶前，她停下了脚步。
身体微微前倾约十五度，莹白的手指轻轻提起天蓝色纱裙的一角。
她向着全场起立欢迎她的人们，行了一个无可挑剔的、带着浓郁古典韵味的淑女礼。
每一个动作都精准而优雅，仿佛教科书般标准。
这一幕，通过无处不在的摄像机镜头，清晰地传递到了全世界观众的眼前。
无数人看着屏幕上那优雅的身影，不由得发出感叹。
“我的天，这仪态，简直就是从油画里走出来的。”
“老派明星的体态，真的不是现在这些年轻人能比的。”
“这才是真正的古典女神啊！”
行礼完毕，评委团主席，一位头发花白、气质儒雅的老者，快步迎了上来。
他脸上带着真诚的笑容，向梅丽莎伸出手臂，以一种近乎引领的姿态，陪同她走向最前排的座位。
那是整个会场最中心、最尊贵的位置。
梅丽莎微微颔首致意，顺着他的指引，在预留好的空位上坐了下来。
就在她落座的瞬间，那道一直追随着她的光束，才终于缓缓熄灭，融入周围璀璨的灯光之中。
会场内的掌声和欢呼声，这才稍稍平息了一些。
人们陆续坐回自己的位置，但目光依然有意无意地瞟向那个坐在最前排的、美丽得不似真人的身影。
颁奖典礼，似乎终于可以正式开始了。
开场音乐响起，主持人走上舞台，试图将流程拉回正轨。
然而，就在这时，后台的导演却陷入了前所未有的忙乱之中。
他戴着的耳麦里，一个又一个带着急促语气的声音响起。
“导演，环球影业的副总裁打来电话，希望能由他来为梅丽莎女士颁发后续的某个奖项。”
“导演，威利斯市长也联系了我们，表达了同样的意思。”
“导演，白旗国文化部的官员……”
一个接一个，全是跺跺脚都能引发震动的大人物。
他们竟然都在争抢着，想要获得为梅丽莎颁奖的荣誉。
导演的额头上开始冒汗，他一边应付着耳麦里的各种请求，一边还要指挥现场的流程，焦头烂额。
就在他快要支撑不住的时候，一个更加不容置疑的声音，通过特殊的加密线路，直接接入了他的耳麦。
那是意大利亚文化部长的声音，语气郑重而严肃。
“听着，导演先生。”
“意大利亚总统阁下，将亲自前来，为梅丽莎·科斯塔女士颁发终身成就奖。”
“无论如何，你们必须将颁奖典礼维持下去，直到总统阁下抵达。”