陈清握着手机，紧盯前方。
闯入休息室的男人，是刘主任，那个曾经想要‘潜规则’她的剧院小领导。
“你喝多了。”她努力保持镇定，忍着声音里细微的颤抖，“请离开。”
刘主任认出她，反手锁了门，“还真是你——”
陈清瞥见他的动作，摸到身后花架上用来修剪的剪子，“刘主任，我已经报警了，你现在跑，还来得及，否则在这样场合下被带走，丢了脸面不说，恐怕没有回旋余地了。”
“我他妈早都没余地了！”刘主任突然发了狂，干瘦的面颊深深凹陷，“你后台挺硬啊，我干了十几年，说拉下来就拉下来！”
“这和我有什么关系——”
刘主任粗着脖子怒吼，“老子不就是让你喝杯酒！满市打听打听，剧院哪个演员不陪酒！就算不陪我喝，也得陪那些个富二代喝！怎么？你陈小姐傍上严柏青个野种，以为自己比别人高贵了？”
陈清蹙眉，“你嘴巴放干净点。”
“干净？我看你今天干净到头了！”
他解开皮带扣，裤腰松松垮垮坠在胯骨，露出里面的红内裤。
陈清倏地举起剪子，怒目而视，“楼道有监控，我在这里出了事，你绝对逃不掉！撤职还能从头再来，坐牢是一辈子的污点，你现在离开，我就当没见过你。”
刘主任愣了一瞬，混沌的眼睛在剪子上停留两秒，随即狞笑，“挺贞烈啊，看来是认准严柏青了，你放心，他娘老子就是个被人搞大肚子的破鞋，没准儿子也好这口！”
他已然没了理智，双眼血红，左手伸进裤子胡乱摆弄几下，步步逼近。
寒意直达陈清头顶。
……
严柏青返回休息室时，几名严氏的管理层正聊得热络。
“在聊什么。”他倒了杯酒，在主位落座。
“高总的金丝雀在楼道碰上一个疯子，吓得直哭，高总正想办法哄佳人呢！”
被称呼高总的男人愁眉不展，“这女人娇滴滴的，是得劲儿，但三天两头来这么一遭，受不了啊…”
严柏青不甚在意，抿了口酒，“这儿怎么会有疯子。”
“已经赶走了，不知道怎么混进来的。”男人撂下手机，“严先生，我们是真羡慕你啊，孑然一身，不用为这些风月事烦恼。”
他笑出声，“这算好事吗。”
“当然算好事！男人啊，没结婚之前盼着成家，等真成家了，又想自由，不信您看高总，家里红旗不倒，腻了在外找彩旗，结果，还是逃不掉哄女人的命运。”
严柏青晃着酒杯，不知为何，突然想到那天在公寓的场景。
他陷于厨房的烟火气，而陈清洗了澡，整个人天然去雕饰，长发毛绒绒，脸上带着浴室熏蒸后的粉红，晶莹得像朵清晨的玉兰花。她不是可爱的长相，却格外惹人怜。
那日，她就站在那儿，给他麻木了三十余年的生活，一股脑搅了个天翻地覆。
严柏青灌了一大口酒，喉咙刺激得他眯眼。
可偏偏，那是蒋璟言的公寓。
休息室外脚步声纷沓，动静大到屋里人无法忽视。
严柏青秘书推开门，随手拉来一位工作人员，“出什么事了？”
那人气喘吁吁，手里拿着对讲机，“3号休息室有人闹事，抱歉，扰了严先生清静，不过已经报警了，酒店马上加派安保人手，您几位稍坐。”
严柏青嗯，没在意。
高总听着奇怪，追问，“是不是一个瘦巴巴的男疯子？你们到底怎么搞的，什么人都能进来啊！”
“实在抱歉。”工作人员满脸是汗，鞠躬，“我马上去处理。”
严柏青挥手，“行了，打发了吧，别伤着人。”
这场拍卖会的嘉宾，有一小部分是严氏的合作伙伴，既然是贵宾休息室，保不齐会冲撞到。
“3号挂谁的名儿？”他随口问。