镜子里眉眼不知不觉间舒展开来，变成了凌风傲骨的纪一舟，又在他沉默的审视下被重新塑造，变作内敛沉默的柏宇杰。
鬼使神差般，他拿起桌上的刮胡刀，缓缓贴近自己的脸颊，就像剧中的柏宇杰，在独处时一遍又一遍地温习回忆，用刀片割破自己的皮肤，体尝到无限濒临死亡的快感。
冰冷的刀片一点一点下压，皮肤随着那道越来越深的印记开始感觉到疼痛，每一根神经都对即将到来的伤害感到惶恐，血液叫嚣着想要反抗，心底却有个声音不断地催促着他动手。
纪一舟和柏宇杰的脸在镜子里消失，取而代之的是另一张完全陌生的，恶魔的面孔。
动手吧。
镜子里的恶魔咧开嘴，露出得意的笑容。
只有疼痛才能让你感觉到快乐。
恶魔从一片无望的深渊里伸出魔爪，握住他那只攥有刀片的手，不断地施压、鼓动。
你也是怪物，我们都是一样的。
所以。
来吧，做你此刻最想做的事……
“咔嚓”一声，浴室外传出客厅门被旋开的声音，伴随着轻快的脚步声。
“哎，斐言你回来了？我跟你说，我今晚好不容易……”
手中的刀片倏地落地，发出一声清脆的声响。
纪斐言猛地清醒过来。
镜子里的那张脸渐渐呈现出他最熟悉的情态。
五官端正，眉眼深邃，下颌线的弧度锋锐。
是他自己的脸。
不是纪一舟，也不是柏宇杰，更不是站在深渊之中的恶魔。
他低下头，手撑在盥洗台边缘，重重喘息着。
这一瞬间，他竟觉得如释重负。
“斐言？你人呢？”杜斌没见着他人，换上拖鞋，挨个房间找他。
纪斐言披上浴袍，拉开浴室的门，从里面出来：“刚刚冲澡去了。”
杜斌愣了一下：“冲澡？怎么都不开热水器啊？”
“忘记了。”纪斐言拿毛巾擦着湿透的头发，刚刚洗净的皮肤在白炽灯光下呈现出一种病态的苍白。
杜斌愣了一下，打量了一会儿他的脸，隐隐意识到什么，眼底多了一丝忧虑：“斐言，你……没事吧？”
“没事。”纪斐言冲他笑了一下，眼底的神色却凝重。
“你……”杜斌犹豫了一下，开口道，“是不是最近拍戏压力太大了？要不我陪你出去走走？”
“不用了，”纪斐言随手将毛巾放到一旁，“我今晚得回剧组，明天一早还要去片场。”
“那你有问题随时给我打电话啊。”杜斌生怕纪斐言做出什么伤害自己的事，只能再三叮嘱他。
“好。”
纪斐言换了身衣服就出门了。
晚上九点，天已经黑透。过了车流高峰，马路上偶尔才有几辆车经过，路灯只予以狭小的空间光亮，更衬得周遭黑暗无边无际。
纪斐言走到马路边上，就这么在路边坐了下来。
车来人往，热闹与冷清，似乎都与他无关。
很久以前他就觉得，这世上的许多事都和他无关。
而他也并不觉得有什么不对的地方。
纪家的人说他冷血，沈燮安也说他冷血，可是很长一段时间里，他却不知道自己究竟做错了什么。
但他却从日复一日的冷遇中意识到，折磨一个冷血的人是一件毫无负担的事情。因为冷血的人天生没有爱人的能力，自然也就丧失了痛的资格。
人生中第一次拍戏，他感受到了作为一个人的完整的情绪。