时钰打落他的手：“你回房间吧。”
“时钰是我的。”
夜里寒风大，木窗稍微打开，烧完的熏香被重新换上，散发着熟悉的苦木药香。
时钰洗漱出来，她正擦拭头发。
吊灯下，江淮然手执拖把，慢吞吞，认真地拖地。
两人对视双双愣了瞬。
他像是温柔贴心的小棉袄，“时钰，我帮你吹头发。”
昏黄的灯调弱几档，吹风机的声响不算吵。
头发被轻柔的撩起，吹干。
时钰禁不住思考——
江淮然，是不是也想学他舅舅，意图把她的内脏全部掏出来，生生折磨死她。
“是在想我舅舅的事吗？”江淮然磁嗓悠悠。
他撩开她耳垂边的湿发，笑道：“放心吧，我不会那样对时钰。”
时钰脑瓜子嗡嗡，她抓住重点：“你刚才是为了恶心我？”不是想杀我。
“是啊。时钰忍着不敢发声的样子，好有趣。”
“时钰好像很喜欢”满手长发忽然脱离，
时钰站起，随手关了旁边的灯，摸不清的语气：“头发干了。我先睡。”
她一头扎进被子，一闻，全是药香味。
片刻后，床侧稍稍塌陷，衣物窸窣声。下唇附上一只骨节分明的手，指尖沾些黄色药膏：“我帮你擦药。”
清凉膏体慢慢在唇瓣伤口化开。
视线黑暗，时钰抿了抿清凉唇瓣，忽然耳畔贴上软软黑发。
依赖地蹭蹭，还能感受到睫毛的扫动。
时钰转身，脸蛋离他极近，能听到彼此的呼吸声。
“你的理由，只是让我陪着你。为什么。”
“时钰不需要知道这些”
“我想知道。”
气氛安静，月色浅浅透缝进来。
江淮然拢紧她，仿佛上锁囚笼：“好奇。”
“？”
“你好像知道我要杀很多很多的人。我猜，在我要杀的人里面，最想让我死的人，就是时钰。”
“但是，”江淮然又蹭蹭她僵硬脊背，“你不敢杀我。”
“我好奇，你为什么不敢杀我啊？”
他看不见的角落，时钰惊悚地抓紧手心。光凭洞察力，江淮然就已经看透了她。
“因为我不舍得伤你。”她说这话时，心抖了两下。
“？”江淮然怔愣了下，目光狐疑，笑道：“我有什么好舍不得的。”
“你年轻貌美。笑得好看。”
“声音好听、身材好、贴心能干。心机脑子好使。”
她又小声补充一句：“除开心理有病这点。”