在这座繁华都市的边缘，有一处老旧的公寓楼。它就像一位风烛残年的老人，外墙斑驳，散发着陈旧腐朽的气息。而在这公寓楼的 404 室，正隐藏着一个不为人知的恐怖秘密。
年轻的女孩林晓搬入这所公寓已经有一个月了。她是个怀揣着梦想来到这座城市打拼的人，被这里相对便宜的房租所吸引。起初，一切都看似正常，只是偶尔在深夜，她会听到一些轻微的、像是有人在墙壁中穿梭的声音，但每次她打开灯检查，却又什么都没有发现。
有一天，林晓下班回家，在昏暗的楼道里，她感觉背后有一双眼睛在盯着自己。她猛地回头，却只看到空荡荡的楼道和那盏忽明忽暗的灯。当她打开家门时，发现门口有一个奇怪的包裹，没有任何寄件人的信息。她好奇地打开，里面是一个破旧的玩偶，眼睛空洞无神，身上的衣服脏兮兮的，散发着一股刺鼻的味道。林晓皱了皱眉，把它扔到了一边，心想也许是哪个邻居的恶作剧。
然而，这只是噩梦的开始。夜里，林晓从睡梦中惊醒，她听到了一阵低沉的笑声，仿佛来自地狱的恶鬼。她打开灯，却发现那个被扔掉的玩偶正坐在她的床头，眼睛里似乎有红色的光芒在闪烁。林晓惊恐万分，她想要逃离这个房间，可是门却怎么也打不开，像是被一股无形的力量死死锁住。
与此同时，在公寓楼的地下室，一个黑影正坐在一堆监控屏幕前，他的脸上露出扭曲的笑容。他是这栋公寓的管理员老王，一个外表看似普通但内心极度变态的人。他在每一个房间都安装了隐藏摄像头，多年来一直窥视着租客们的生活。而林晓，成为了他新的猎物。
老王看着林晓在房间里惊慌失措的样子，他的眼中满是兴奋。他拿起一个对讲机，低声说道：“小宝贝，你逃不掉的。”他的声音在地下室回荡，带着一种让人毛骨悚然的寒意。
林晓在房间里四处寻找逃脱的方法，她发现窗户也被钉死了。就在这时，她看到墙上出现了一行字，像是用鲜血写就的：“你是我的，永远别想离开。”林晓崩溃地大哭起来，她感觉自己就像一只被困在笼子里的猎物，等待着猎人的宰杀。
老王慢慢地从地下室走了上来，他拿着一把闪着寒光的刀。当他走到 404 室门口时，他轻轻地敲了敲门，说道：“亲爱的，我来了。”林晓听到这声音，吓得蜷缩在角落里，不敢发出一点声音。
老王用钥匙打开了门，一步一步地朝着林晓走去。他的眼神中充满了疯狂和欲望，每走一步，都像是踏在林晓的心上。林晓绝望地闭上了眼睛，她知道自己即将面临死亡。
就在老王快要走到林晓身边的时候，突然，公寓楼里响起了一阵警报声。原来是一位细心的邻居发现了老王地下室里的监控设备，报了警。警察迅速赶到，老王被这突如其来的变故惊得不知所措，他想要逃跑，但已经来不及了。
警察冲进 404 室，解救了林晓。当林晓看到警察的那一刻，她仿佛从地狱回到了人间，放声大哭。而老王则被戴上手铐，他的脸上依然带着那扭曲的表情，嘴里还在念叨着：“她是我的，你们不能带走她。”
这件事过后，林晓搬离了这所恐怖的公寓。但那一段黑暗的经历，却永远地刻在了她的记忆里。每当夜晚来临，她都会想起那双窥视着自己的眼睛，心中充满了恐惧。而这所公寓楼，也在不久后被拆除，仿佛是要将那隐藏在其中的罪恶彻底抹去。
然而，在城市的其他角落，也许还有类似的黑暗在悄然滋生，那些隐藏在平凡外表下的变态们，正等待着下一个猎物的出现……