藏青色的袖口绣着暗纹的竹叶，领口微微敞开，露出一截冷白的锁骨。
他系腰带时手指修长，动作利落，布料垂坠的弧度衬得肩线愈发挺拔。
初穗的女款则是月白色的，腰间缀着细绳编织的流苏。
她低头整理衣襟时，长发从耳后滑落，发梢扫过领口绣着的几朵浅绯樱花。
袖长及腕，露出一截纤细的手腕，腕骨在薄纱般的衣料下若隐若现。
走动时衣袂轻扬，像山间晨雾里摇曳的一枝早樱。
她其实有点畏惧，因为她不会游泳，即使知道这里的水远没有泳池里的水深，且还有顾淮深在身边，但她走动的步子仍然出奇的慢。
顾淮深不急，慢慢等她自己做完心理建设。
这次来这边，他的目的就是这块温泉地。
初穗不会游泳这件事是个隐患，如果可以，他打算今晚先让她试着在温泉游两圈试试。
顾淮深已经缓缓淹入泉水里，男人目光沉稳地看向还在岸边踌躇的初穗伸手，低沉的嗓音在汤池上传出，带着十足的安全感。
“初穗，试着下来，我托着你。”
初穗明白顾淮深今晚带她来这里的目的，但是她对水真的有后遗症般的恐惧。
上回被推下去是一回事，这次让她主动下去，那是另一回事。
这代表她多了一个要主动克服自己的环节。
温泉池氤氲的水雾将月光揉成碎片，初穗赤足踩在青石板上，脚趾无意识蜷缩着。
温泉里，顾淮深肩头披着月光，水珠顺着锁骨滑落，朝她伸出手时，眼底带着鼓励的意味。
“下来试试，水温刚好。”他的声音像浸过温泉水，潮湿而熨帖。
初穗往前走，直到水面泛起的粼粼波光像无数把银色小刀，剖开她拼命压制的记忆。
不得已后退半步，掌心沁出的冷汗在竹制栏杆上印出深色痕迹，十二年前那个夏日突然撞进脑海——相机镜头摔碎在青石板上的脆响，母亲扭曲的面容，还有河水倒灌进鼻腔时火辣辣的刺痛。
“初穗？”顾淮深察觉异样时已经晚了。
少女跌坐在潮湿的温泉边上，指甲深深掐进掌心。
泪水大颗大颗砸在瓷砖地板的缝隙里，她仿佛又变成那个在河水中沉浮的十岁女孩，耳边轰鸣着母亲尖锐的诅咒：“再碰这些东西，我就当没生过你！”
“反正你爸爸也不听我的，现在好了，他因为摄影死了，怎么，你也想学他是吗!”
没有，她没有想死，她当时只是想拿着玩玩而已，她没有想死
温泉水突然掀起浪花，顾淮深跨上岸的瞬间带起一串水声。
混沌之间，初穗闻到雪松混着温泉硫磺的气息逼近，带着体温的浴巾裹住她颤抖的肩头。
顾淮深屈膝蹲下，发梢的水滴落在她膝头，烫得她轻轻一颤。
“呼吸，跟着我呼吸。”温暖掌心贴上她冰凉的后颈，顾淮深的声音像浸了蜜的丝线，一圈圈缠住她溃散的意识，“吸气——对，慢慢来。”
当年她在小河里泡了整整半个小时，这期间，她母亲也跳下了河，但她只是站在一边冷眼旁观。
当时她真的是想过带着初穗一起死的。
后来是镇上的居民路过发现，他们七手八脚把她捞上岸时，初穗小小的身子连指甲缝里都是嵌满的淤泥。
此刻指尖触到的却是干燥温暖的棉质浴袍，初穗恍惚睁开眼，发现已经被抱到观景台的躺椅上。