夜幕降临，星辰闪耀。
废墟之城的高楼之上，微风轻拂，空气中弥漫着烤肉的香气。
楚渊在露天的平台上架起一张桌子，桌面上摆满了美味的食物——烤全鸡、牛排、炖蔬菜、香脆面包，甚至还有一小碟用糖精兑制的果酱，所有的一切都是在庇护所外面难得一见的珍馐美味。
可以这一顿晚餐，完全是奢华级别的。
“生日的一餐，饭前许个愿吧。”楚渊摆弄好一切，对虞长璃说道。
虞长璃点头，坐在椅子上，目光望着天上的星星，合掌。
“爸爸，妈妈”
她轻声呢喃，像是喃喃自语。
“今天是我的生日，丧尸叔叔给我准备了好多好多好吃的。”
她的声音柔和而轻快，带着少女独有的甜美：“虽然杨帆哥他们没来，但我还是很开心。”
她轻轻闭上眼睛，心里默默许愿。
“希望你们也能保佑杨帆哥和周周姐他们平安。”
微风吹过，带着夜晚特有的清凉，星辰闪烁，仿佛回应着她的祈愿。
许完愿，虞长璃缓缓睁开眼睛，转头看向桌子上的美食，迫不及待地切下一块鸡腿，送入口中。
“唔！！”
肉汁在口中迸发，虞长璃瞬间睁大了眼睛，脸上浮现出满足的神色，连连点头：“好好吃啊！！”
她的嘴巴鼓鼓的，像只吃得饱饱的小松鼠，兴奋地摇着脑袋，像是得到了最珍贵的礼物。
“哈哈，丧尸叔叔，你也吃一点嘛！”她一边嚼着，一边抬起叉子，叉起一小块牛排，递到楚渊嘴边。
楚渊瞥了她一眼，无奈笑道：“我是丧尸，尝不出味道。”
“那又怎么样！”虞长璃眼睛一瞪，“生日宴会嘛，要一起吃才有气氛！”
说着，她故意把叉子往前递了一些，嘴巴鼓鼓的，眼神执拗得很。
楚渊失笑，没办法，只能顺着她的心意，低头咬下了那块牛排。
他对于人类的食物并没有味觉，但虞长璃灿烂的笑容却让牛排变得鲜美。
“嘻嘻，”虞长璃又把一块肉递给蹲坐一旁的哈基米，“来，哈基米也吃！”
“喵呜~”
生日的美好让虞长璃忘记了烦恼。
然而美好之所以珍贵，是因为其短暂。
宛若划过夜空的流星，在人们眼中种下昙花一现的璀璨。
自那天生日之后。
楚渊和虞长璃仍旧每个月一号都会早早来到大厦顶楼，等待着杨帆他们的到来。
但每一次，都落得空等一场。
最初的几个月，虞长璃仍旧充满期待，每一次都会站在高处，眺望远方，看着那条通往庇护所的荒废公路，希望某一天，那辆熟悉的改装战车会再次出现在地平线上。
然而，无论她如何盼望，那条路依旧死寂荒凉，没有丝毫人类的踪迹。
她每一次都是怀抱着期待而去，失落而归。
到了第四个月，虞长璃已经不像之前那样兴冲冲地提前跑去等了。
这天，大厦顶楼的围栏边，楚渊和虞长璃如同往常一般坐在高处，遥望着那条公路。
风卷起地面的尘埃，带来一丝荒凉。
今天杨帆他们，依旧没有出现。
虞长璃轻轻地晃着脚，目光一直定格在远方的荒凉之中，像是在努力寻找着什么，却又一无所获。
“丧尸叔叔。”她轻声道，打破沉寂。
楚渊微微侧眸，看向她：“嗯？”
“你说杨帆哥他们会不会再也来不了了？”她的声音中透着一丝失落和迷茫。
尽管她天性再开朗活泼，一次次的失望以后，她也产生了放弃期待的念头。
她的话语听上去像是在问楚渊，但其实，更像是在问自己。