“您饿不得，您一旦饿了就心情不好，您喜欢吃梗米粥，按两售卖的梗米粥，山下粮坊有粳米，卖得很贵，当了大哥的遗物换钱买……”
“那粳米好似吃了半个月，那遗物是长命锁，大哥的父亲是一个好人，六儿的爹爹也是好人，当年他们都还活着，都还在……”
他又恍惚了起来，轻声言语时，那语气平和，人也恬淡，只是那份哀婉好似满溢而出。
须臾，他又再次恍惚了起来。
“他们还在，他们都在这儿，被洪水冲垮的屋子，山上的庄子，林子，大哥，三哥……”
言卿失语，
看着这样的少年，
心底一颤，她忽然就一阵窒息。
屋外阳光正好，可这个破破烂烂的厨房里，反而冷得像冰窟，叫言卿整个人都逐渐发木。
须臾，那少年又回过神来，他扶了扶额，像是想起了什么，转身走向一旁的柴堆，“灶房烟大，还请妻主回屋等等，稍后弄好了饭菜雪翎再为您送去。”
他拾起一些干柴抱在怀中，期间看见那把刀，被言卿撇入柴堆的那把刀。
正欲再度恍惚，可突然后脖领子一紧，言卿一把薅住了他，“走！”
她寒着一张脸，柴禾散落了一地，而他踉跄着，叫她一个用力拎走了。
不久砰地一声，屋门一关，她把少年按在那张小木床上。
他坐在床边，而她深吸口气，突然俯身，两手按在他身体两侧。
他有些怔愣，旋即看了看他，又看了看这张床，好似明白了什么。
“妻主是想？”
他微微偏头，笑起来的模样竟很纯净，奈何本就不是张扬的性子，那副恬静柔弱的模样，便是笑起来也有些哀伤。
旋即他徐徐颔首，抬起的手落在了他自己的衣带上，好似欲在此处宽衣。
言卿喉中一哽，突然就好似一阵火烧，等反应过来时她已经一把按住了他的手。
他又是一怔，而后困惑地看了过来。
“您这是怎么了？”
“那你呢，你又是怎么了？”
言卿凝视着他这双眼，“之前那么久，都熬过来了，为什么现在，就突然崩溃了，突然就活不下去了？”
他瞳光轻颤，而后又是嫣然一笑，“什么活不下去？妻主在说什么胡话。”
他好似真心被她逗笑了，可笑过之后又徐徐一垂眸，“雪翎失言了，不该这般同妻主讲话的。”
而后他又徐徐起身，看那模样仿佛想下跪请罚。
言卿心中又是一哽，一把扯住了他臂弯，把他拽起来，又重新将他按回了床上。
“为什么？”
今早，他曾问她，为什么。
如今，言卿也在问他，为什么？
江雪翎又是一怔，须臾才困顿的，不解的，茫然的，又好似有诸多疑惑地问：“什么，为什么？”
言卿深吸口气。
她转了个身，按了按眉心，许久才又回头看了他一眼，“因为江隽意？”
因为他那个五哥，小五江隽意，死了？
言卿一直知道，一个人的承受力，并不是无穷无尽的。
他们这些人就算真被这世道逼疯，也是正常的，可以想象的。
往往一个人的崩溃并不仅仅只是因为那一两件事儿，而是所有人，所有事，垒成了一座山，但突然有朝一日，那山崩了，那地裂了。
就好似满满的一杯水，再也容不下其他，哪怕只稍微加入一滴，也会使那杯水满溢而出。
就像是压垮骆驼的最后一根稻草。
在言卿看来，眼前这个人，无疑是一头骆驼，雪白的骆驼，本就支撑得很艰难，而今突然垮了，一垮到底了。