“钥匙保管人，说白了，就是管着夏国东部地区总库钥匙的。”
林建国语气里带着一丝自嘲。
“指纹、声纹、虹膜、密码，缺一不可，还得我本人到场，才能开那扇该死的大门。”
楚夜挑了挑眉，这听起来可不像是什么轻松的活儿。
“这么重要的东西，怎么就交给你保管了？”
林建国哼了一声。
“还不是因为老子以前在部队里口碑好，老实可靠，忠诚度高！这玩意儿，不到万不得已，根本不会动用。全国那么多仓库，够十几亿人吃好几年的，谁没事儿去动总库啊！”
楚夜点点头，这倒是能理解，总库的存在，更像是一种终极保障，不到最后关头，不会轻易启用。
“那这‘天幕计划’……到底是怎么回事？”
“十年前，那些科学家就预测到会有场大灾难，可能会让全球粮食减产。”
林建国说到这里，狠狠吸了口烟。
“于是，‘天幕计划’就启动了。”
他顿了顿，似乎在组织语言。
“简单来说，就是在全国范围内，建了一大堆地下仓库，储存粮食和物资，以备不时之需。这工程，规模大的吓人，但愣是在极短的时间内，秘密完成了。储备的物资，也足够全国人民生活好几年。”
楚夜听得目瞪口呆，这工程量，简直难以想象。
“这么大的事儿，居然一点风声都没走漏？”
“废话！这要是提前泄露出去，还不得乱套了？你想想，要是有人提前把仓库里的东西偷了，或者浪费了，那还怎么应对危机？”
林建国说着，又点燃一根烟。
“所以啊，这些仓库，都由军队负责管理和保护，总库和分库，层层把关，严防死守。”
他叹了口气，语气中带着一丝感慨。
“说实话，这‘天幕计划’的规模和效率，连我都觉得不可思议。如果不是这场突如其来的危机，恐怕这项计划永远也不会公之于众。”
楚夜沉默了片刻，消化着这些信息。
……
接下来的路程，沉默代替了先前的交谈。
车窗外，末日景象一览无余，厚厚的黄沙覆盖着街道、建筑物，像一层诡异的糖霜。
远处，几辆军绿色的卡车正艰难地行驶着，士兵们正在协助清理街道上的黄沙。
并给被困的居民分发食品和水。
他们在努力恢复城市的秩序。
“看来这次的事情，比想象中还要严重啊。”
楚夜感叹道。
林建国点点头：“是啊，谁也想不到，这沙尘暴来得这么突然，这么猛烈。”
车开到一个十字路口，被全副武装的士兵拦了下来。
“前面禁止通行，请出示您的通行证。”
年轻的士兵敬了个礼，语气严肃。
楚夜无奈地摊了摊手，“我们没有通行证。”
士兵解释道。
“目前城区暂时封闭，为了保证街道清理的顺畅，如果没有通行证，禁止私家车通行。”
林建国搓了搓手，脸上堆起笑容，探身向前对年轻士兵说道。
楚夜略微诧异地瞥了林建国一眼，这老头儿变脸变得还真快。
刚才还一副末世硬汉的做派，现在居然对着一个年轻士兵点头哈腰。