林悦今年二十四岁，倘若姐姐林萱还在，如今该是26岁了。她们自幼一同成长，亲密无间，那些在院子里嬉闹着追逐蝴蝶的午后，还有窝在沙发上，一起沉浸于老电影的温馨时光，是林悦记忆深处最温暖的宝藏。然而，十六岁那年，一场突如其来的车祸，无情地夺走了姐姐的生命，也将林悦的世界撕开一道无法愈合的巨大裂痕。
自那以后，林悦总能隐隐约约感觉到，姐姐似乎从未真正离开，一直都在她身边。清晨洗漱时，她会恍惚间看到镜子里有姐姐的身影一闪而过；夜晚入眠时，又仿佛能听见姐姐轻柔的呼吸声。这种感觉，既给她带来一丝慰藉，却也常常让她陷入无尽的思念与痛苦之中。
随着林悦慢慢长大，姐姐当年的遭遇也逐渐浮出水面。原来，姐姐十八岁时，情窦初开，爱上了自己的钢琴老师沈宇。这个沈宇，表面上是备受尊敬的大学教授，实则是个道貌岸然的伪君子。他利用姐姐的单纯，对她实施了侵犯，致使姐姐怀孕。
事情败露后，沈宇的妻子气势汹汹地冲到学校，在大庭广众之下对姐姐肆意进行言语侮辱，甚至动手撕打。同学们的指指点点，如同一把把锋利的刀刃，直直刺向姐姐脆弱的心灵。父母得知此事后，痛心疾首，他们无法理解姐姐为何会陷入这般境地，只是一味地指责她。而沈宇为了保住自己的名声和地位，竟然颠倒黑白，反咬一口，指责是姐姐勾引他。更为可恶的是，为了彻底摆脱麻烦，他精心策划了那场车祸，让姐姐含冤而死。
林悦得知真相后，心中被对沈宇的愤怒和仇恨填满。与此同时，姐姐的鬼魂开始频繁出现，她的眼神中满是怨恨与不甘，不断向林悦倾诉着自己的痛苦，哀求她为自己报仇。
起初，林悦对姐姐的感情十分复杂，既心疼姐姐所遭受的一切，又对姐姐当初轻易相信沈宇感到恨铁不成钢。“姐姐，你怎么这么傻！”林悦在姐姐的鬼魂面前哭诉着，“你为什么要爱上那个混蛋，为什么要让自己陷入这样的绝境！”姐姐只是默默流泪，眼神中满是愧疚与无奈。
深夜，万籁俱寂，林悦又听见了那熟悉的琴声。那首肖邦的《夜曲》从隔壁房间悠悠传来，断断续续的音符好似一根根细针，深深扎进她的太阳穴。她知道，那是姐姐在弹琴，就像姐姐生前一样，每当夜深人静，总会坐在那架老旧的钢琴前，让黑白琴键承载她无处安放的心事。
林悦蜷缩在被子里，听着琴声渐渐变得急促，最后戛然而止。紧接着，她感觉到床垫微微下陷，一股若有若无的茉莉花香飘了过来——那是姐姐生前最爱用的香水味。
“小雨”耳边传来一声叹息，冰凉的手指轻轻抚过她的脸颊。林悦死闭着眼睛，假装已经睡着。自从十六岁那场车祸后，姐姐就以这种方式陪伴了她整整八年。起初她害怕得整夜不敢合眼，后来渐渐习惯，甚至开始期待姐姐的出现。
但今晚不一样。
琴声再次响起，这次是《月光奏鸣曲》，姐姐生前最拿手的曲子。林悦猛地睁开眼睛，看见月光下，一个半透明的身影正坐在钢琴前。她的长发垂落，遮住了半边脸，纤细的手指在琴键上游走，却发不出任何声音。
“姐”林悦轻声唤道。
她的动作顿住了，缓缓转过头来。月光穿透她的身体，在地板上投下淡淡的影子。她的脸还是十八岁时的模样，清秀苍白，只是眼角多了一道狰狞的疤痕——那是车祸留下的。
“小雨，你终于愿意看我了。”她的声音像是从很远的地方传来，带着回声，“我等这一天，等了很久。”
林悦坐起身，发现自己的手在发抖。这八年来，她一直假装看不见姐姐，假装那些深夜的琴声只是幻觉。但此刻，姐姐就这样坐在那里，用那双她无比熟悉的眼睛望着她，眼里盛满了化不开的哀伤。
“为什么要躲着我？”姐姐飘到她床边，伸手想触碰她的脸，却在即将碰到时停住了，“你是我最爱的妹妹啊”
林悦别过脸去，喉咙发紧：“因为因为我不知道该怎么面对你。你明明可以活得好好的，为什么要去招惹那个男人？为什么要让自己陷入那样的境地？”
房间里突然变得很冷，林悦看见姐姐的身影开始扭曲，她的长发无风自动，眼角的疤痕泛着诡异的红光：“你以为我想吗？那个畜生他骗我说会离婚，说会对我负责”她的声音变得尖锐，“可他害死了我，还害死了我的孩子！”
林悦感觉呼吸变得困难，仿佛有一只无形的手掐住了她的脖子。姐姐的身影越来越清晰，她能看见姐姐脖子上青紫的掐痕，看见她腹部那个可怖的伤口。那些画面让她胃里翻江倒海，她捂住嘴，眼泪不受控制地流下来。
“对不起”林悦哽咽着说，“我不该怪你”
姐姐的身影渐渐平静下来，她跪坐在林悦面前，像小时候哄她睡觉时那样轻轻拍着她的背：“小雨，帮帮我那个畜生还在逍遥法外，他还在用那副道貌岸然的样子欺骗其他女孩”
林悦抬起头，看着姐姐近乎透明的脸。月光下，姐姐的眼泪闪烁着微光，却落不到地上。这一刻，她突然明白了这些年来姐姐为何一直徘徊不去——不是执念，而是不甘。
“我该怎么做？”
姐姐的嘴角浮现出一丝诡异的微笑，她凑到林悦耳边，轻声说了几句话。林悦感觉一股寒意从脚底窜上来，但看着姐姐期待的眼神，她还是点了点头。
随着时间的推移，林悦对姐姐遭遇的细节了解得越来越多，内心的痛苦也愈发强烈。她开始难以接受姐姐所经历的这些悲惨遭遇，每当想到姐姐被人侮辱、被人背叛，她就觉得自己仿佛也在遭受着同样的痛苦。“我不能让姐姐白白死去，我一定要为她报仇！”林悦心中的复仇之火越烧越旺。
林悦开始暗中收集沈宇的罪证，她四处打听当年车祸的真相，寻找沈宇出轨和侵犯姐姐的证据。在这个过程中，姐姐的鬼魂始终陪伴着她，给予她力量和勇气。每一次林悦感到疲惫和绝望时，姐姐都会出现在她身边，轻声鼓励她：“妹妹，不要放弃，为我讨回公道。”
第二天，林悦以旁听生的身份走进了那所大学的音乐系。走廊尽头的教室里传来钢琴声，她循声望去，看见一个西装革履的男人正在指导学生练琴。他的侧脸依旧英俊，举手投足间散发着成熟男人的魅力。
林悦的手指深深掐进掌心。就是这个人，毁了姐姐的一生。
林悦深吸一口气，推开了教室的门。男人抬起头，露出一个温和的笑容：“这位同学是？”
“我是新来的旁听生，”林悦努力让自己的声音听起来甜美动人，“听说您的钢琴课讲得特别好，所以想来学习。”
林悦看见他的眼睛亮了起来，就像当年看着姐姐时一样。这一刻，她仿佛听见了姐姐在她耳边轻笑，那笑声里带着复仇的快意。
走出教室时，林悦摸了摸藏在包里的录音笔。这只是开始，姐姐。她在心里默默说道，我会让那个畜生付出代价，让你能够安息。
终于，林悦掌握了足够的证据，她将这些证据交给了警方，并在法庭上勇敢地指证沈宇。在铁证面前，沈宇终于承认了自己的罪行，得到了应有的惩罚。
当法庭宣判沈宇有罪的那一刻，林悦泪流满面。她回头看向旁听席，仿佛看到姐姐正微笑着看着她，眼中满是欣慰和感激。从那以后，姐姐的鬼魂再也没有出现过，林悦知道，姐姐终于可以安息了。
今天，是姐姐的忌日。
夜幕降临，林悦又听见了琴声。这次是欢快的《致爱丽丝》，她知道，那是姐姐在为她的新生而庆贺 。