他的目光紧紧盯着村口的主路，生怕错过任何一个身影。
时间一分一秒地过去，陈凡的心情越发紧张。
清晨六点四十，老村长一家人终于收拾好了行李。
“走吧。”
老村长轻声说道，率先迈出了步伐，悄无声息地准备出发。
他们将行李打包得严严实实，生怕露出一丝破绽。
在出发前的最后一刻，老村长和刘香再次确认了一遍行李，确保没有遗漏任何重要物品。
一家四口，背着大包小包，悄悄地走出家门，踏上了通往村口的小路。
清晨的村庄格外宁静，只有偶尔传来的鸡鸣和远处的狗吠声，打破了这份宁静。
老村长的心，却如鼓点般咚咚直跳，他不断地回头张望，生怕被人发现。
“是啊，村长，你起这么早这是要去哪儿啊？”
一个熟悉的声音打破了老村长的思绪。
是村里的老王头，正扛着锄头从田埂上走来，一脸好奇地看着他们。
老村长心中一紧，脸上却挤出一丝笑容：“哦，这不桂香她娘要过六十大寿嘛，我们一家子打算去她娘家走亲戚，顺便给老人送点礼。”
说着，他还特意指了指身后的行李，试图让自己的话更有说服力。
老王头闻言，点了点头，笑道：“哟，这可是大事儿，得好好庆祝。那你们可得早点出发，路上小心啊。”
老村长连声应承，心中却暗自庆幸，好在事先准备充分，连老王头这样的老江湖也没看出破绽。
板车轱辘碾过青石板路时，村东头的老槐树下已经蹲着几个纳鞋底的妇人。
老村长的板车轱辘碾过青石板路，车辕上捆着的咸菜坛突然裂了道缝，腌萝卜的酸味混着若有若无的血腥气。
“村长，你这大包小包的要上哪儿去啊？是出门走亲戚吗？”
何大婶的针线篓里，红头绳缠着半截民兵袖章。
她的目光扫过板车上印着“公社粮站”的麻袋——那本该是去年发给五保户的救济粮。
刘香攥紧蓝布包袱的手指节发白，里面裹着的搪瓷脸盆突然“当啷”作响。
盆底“知青点1971”的红漆字刺得她眼疼，这是任小波上月从仓库顺出来的赃物。
“啊，是的，岳母要过六十大寿，这不得不去祝贺……顺便给岳母捎点山货。”
老村长扯动嘴角，露出比哭还难看的笑。
车尾晃荡的竹篓里，晒干的榛蘑底下压着供销社的账本复印件，纸角被露水洇湿的“任”字正在晕染。
纳鞋底的妇女们交换着眼神。
罗大娘举起刚纳好的千层底：“村长你看，这鞋样还是用你岳母家送来的多领的劳保布呢……”
路过的赤脚医生赵大夫听到了这边的，也驻足寒暄：“村长起这么早？”
他的视线落在板车挡板缝隙里晃荡的银链子——那是卫生所丢失的听诊器部件，此刻正缠在酒坛的红布封口。
村头的高音喇叭突然炸响《东方红》，惊得晒谷场的麻雀扑棱棱乱飞，连得拉车的毛驴也也被这突如其来的音乐吓得连连尥蹶子，不安地在原地打转
老村长一看时间，七点整，生产队要起床干活了，刚才那首《东方红》就相当于叫起的闹钟。
时间来不及了，再耽搁下去，只怕起床的村民会越来越多，目睹他们离开村子的人也会越来越多。
到时候，想要悄无声息地出村，恐怕会变得更加困难。