傍晚，店里没什么生意，早早地就打烊了。
顾倩倩对黄根银说：“你陪我出去走走吧。天天守在店里，好久都没有散散心了。憋死了！”
他们沿着大运河一直走到索山桥上。黄根银忽然发现大运河上桥梁的名字很有意思。他们脚下的桥叫索山桥，向北望去，依次是狮山桥、何山桥、寒山桥和鹿山桥。每座桥的名字里都带有一个“山”字。每座桥连接的公路也是山的名字。索山路、狮山路、何山路、寒山路和鹿山路。路的走向都是东西走向。而南北走向的路基本上都是江河的名字：滨河路、长江路、珠江路和湘江路。
看来苏州人确实有文化，路桥的名字取得也是那么有讲究。
那是一个深秋的季节，晚霞满天。运河上有很多白色的鸟雀上下盘旋，飞来飞去。黄根银想起中学课文里的一句话：落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。实在是太美了！他已经忘记自己曾经也是读过书有过梦想的人。现在却是为了生计苦苦挣扎。一股悲凉袭上心头。
自己是没有未来的，生活就是为了活着。年纪早已过了三十，却依旧是孑然一身。这辈子成家是没希望了。他们村里的男人，除了老的和小的，剩下来的都是光棍汉。悲观的人说，将来的农村将会灭绝。不是人被消灭了，而是男人娶不到老婆，没有下一代，人类在农村自然地消失。乐观的人却说，农村将来没有穷人，因为他们是最后的一代。
“你看！那不是寒山寺吗？好漂亮啊！”顾倩倩有点大惊小怪地叫嚷着。
放眼望去，确实漂亮！运河上雾气弥漫，整个寒山寺就像漂浮在河面上。随着波光，仿佛在晃动。古塔巍峨，红枫掩映。黄根银好羡慕寒山寺里的僧人，他也想做一个和尚。
月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。
黄根银想，我和一个和尚又有什么区别呢？
他没想到自己这么一个粗人还会这样拽文，这样多愁善感。
顾倩倩挨着黄根银靠在栏杆上。
黄根银说：“回去吧！”
他不想让自己太忧伤。美景是别人的，苦涩才属于自己。
到了店里，顾倩倩磨磨蹭蹭，没有走的意思。黄根银催促着，说：“你还不走啊？”
顾倩倩却看着他。说：“我不想回去！”
黄根银心里一惊。心想：什么意思？
顾倩倩一边说，一边自顾自地走进了黄根银的房间。她坐在床沿上，默默地一句话都不说。
黄根银是个多么精明的一个人。他一下子明白了顾倩倩的心思。自己也正饥渴着，刚才不是还在感慨“江枫渔火对愁眠”？没想到陪眠的人已经坐在了他的床上。
他也坐到床上，搂着顾倩倩的肩膀。说：“你想好了？”
顾倩倩说：“有什么想不想的？只要你想就行。”
黄根银一听，就动手解开顾倩倩的上衣。从她的脖子肩膀胸部一路地吻下去。顾倩倩依然坐着。她一只手抓着黄根银的皮带，一只手从皮带里伸进去。
黄根银连忙把自己的裤子脱了，裸着身体坐在顾倩倩的大腿上。
两人默默无语，都专心致志地各自忙碌着。
这是黄根银一生中第一次和女人这样亲密接触。开始虽有些慌乱，可还是无师自通，成功地完成了一个男人心心念念毕生追求的事情。事后，黄根银心想，这大概就是本能吧。小猫小狗，甚至一只蚂蚱都天生会做的事，何况是一个人？
想想很好笑，黄根银刚才还想着做和尚，没想到不到半个时辰就开了戒。
顾倩倩沉沉地睡着。
黄根银却躺在那里睡不着。这些年，父母一直在担心，不是担心，是确定这一辈子娶不上儿媳妇了。黄根银自己也做好了这个思想准备。村里像他这个年纪的男人，几乎没有一个成家的。绝户是这些家庭的宿命。
有一次，母亲跟他说：“伢子，父母没本事，帮不了你。你自己要尽心啊！只要人家愿意，就是瞎子，就是瘫子，就是傻子，你都把她娶回家。只要能生个小伢子就行。”
这种话说过了无数遍。
每次黄根银都点头答应了。