徐静在收拾满地狼藉时，忽然用簪尖挑起一块水晶吊灯碎片。
在棱镜折射的虹光里，她看见傅凌站在暴雨中的背影，皮夹克肩头凝结的雨珠正映出整座山城的灯火。
暴雨在钢化玻璃上蜿蜒成河，徐静俯身拾起最后一枚桃核，簪尾流苏扫过傅凌沾着机油的袖口。
投影仪蓝光熄灭的刹那，她忽然伸手扯住他皮夹克翻领，翡翠耳坠在昏暗里荡出惊心动魄的弧线。
\"三年前在朝天门吃担担面，\"她指尖抚过傅凌颈侧被螺钉划破的结痂，\"你也这样把辣椒油泼在收购合同上。\"
傅凌喉结滚动着咽下轻笑，战术靴尖勾住徐静的高跟鞋跟。
倾倒的转椅撞翻铁皮文件柜，1958年的船运档案雪片般纷扬落下。
他接住徐静后仰时坠落的银簪，冰凉簪尖正抵住自己突突跳动的太阳穴。
\"华侨饭店旋转厅的监控\"徐静忽然咬住他解到第三颗的衬衫纽扣，\"其实拍到了你往黑椒汁里掺解酒药。\"
窗外探照灯扫过时，傅凌就着忽明忽暗的光线舔去她嘴角的桃渍。
老式挂钟的铜摆突然卡住，震落墙角的蜘蛛网正巧罩住两人交叠的影子。
他摸到徐静后腰别着的微型胶卷盒，皮革温度透过工作服传递着令人战栗的灼热。
\"明天让老周把檀木柜搬去\"话音被窗外炸响的惊雷劈碎，徐静忽然用齿尖扯开他腕表搭扣。
齿轮零件叮叮当当滚进保险柜底层，与1958年的船运印章碰撞出奇异的共鸣。
晨雾裹挟着码头汽笛声漫入办公室时，傅凌正用瑞士军刀削着凉透的糍粑。
徐静裹着他的皮夹克蜷在沙发里，发间簪子歪斜地挑着半张烧焦的转账单。
忽然响起的电话铃惊飞了窗台的白鸽，七声振铃后自动播放的磁带有细微电流杂音。
\"傅总，华侨饭店407的牡丹烟\"老周刻意压低的声音被一阵尖锐忙音截断。
徐静倏地睁眼，赤足踩上满地狼藉的文件，足弓弯折的弧度恰似昨夜危墙上穿透雨幕的曲线。
傅凌将糍粑塞进她齿间，刀尖在晨光里划开信封火漆。
豆汁儿残渍在牛皮纸上洇出诡异图案，他忽然笑着将信封按在徐静后背：\"海淀黄庄的炸酱面，可比钓鱼台国宾馆的武夷岩茶实在。\"
话音未落，楼下传来重物坠地的闷响。
徐静扯开百叶窗，看见保洁员正慌乱扶起倾倒的档案车。
湿漉漉的晨雾里，那辆本该装满碎纸机的废料车中，赫然露出半截盖着红星造船厂印章的文件夹。
傅凌眯眼数着文件夹侧面的装订孔，忽然抓起桌角焐热的桃核。
七道深浅不一的划痕在晨光里泛着油渍，他指尖摩挲着第三道裂痕里凝结的茶垢：\"上个月在鹅岭公园\"
徐静突然用簪尖挑起他尾音，转身时羊绒大衣扫落整盒彩色图钉。
七枚红色图钉诡异地排成北斗状，正指向窗外嘉陵江面某艘挂着香港旗的货轮。
她弯腰拾取的动作忽然凝滞，发丝垂落的阴影里，某张本该烧毁的汇款单正完好无损地贴在桌底。
江风卷着柴油味灌入室内时，傅凌已套上沾着铁锈的工作服。
他抓起徐静的手按在自己左胸，战术背心跳动的频率与楼下突然加速的叉车引擎诡异同步。
沾着桃汁的唇印烙在徐静锁骨，比她耳垂的翡翠更灼人。
\"今晚八点\"他咬住她欲言的唇，将军用挎包甩上肩头时，包带恰巧勾落檀木柜顶层的船运日志。
泛黄纸页哗啦啦翻动，1958年某页的霉斑在穿堂风里突然拼出个残缺的\"叛\"字。
徐静攥着簪子追到楼梯口，看见傅凌的背影在消防通道忽明忽暗的灯光里裂成碎片。
她转身时高跟鞋跟碾碎了不知谁遗落的算盘珠，檀木碎屑里混着丝不属于这个年代的碳纤维材质。