按下一点车窗，冷硬的风像无数根细小的牛毛针，嗖嗖地循着细缝扎进来。林招娣正准备关闭车窗，蓦地听到冷风送来喊叫声——
她直起身体。
前方究竟发生了什么？为什么有人的喊叫声，喝骂声？为什么这些声音的方向来自红星厂？
林招娣大力按下车窗，冷风扑面而来。
她没有听错。迎着喊叫的方向，正是红星厂。
“罗璇……”
林招娣辨认出一个名字。
她用力向前看，却什么都看不到。人的洞察是有限度的，超出了这个限度，人人都是瞎子。
林招娣重重踩下油门。
纺织村的雪已经完全清扫干净，车子疾驰起来，不会有任何问题。林招娣心中如有火在烧，睚眦欲裂地看向黑色的夜。
她什么都看不到，什么都看不见。在这个漆黑的夜晚，她徒劳地伸长脖子，睁大双眼，直至瞳仁被冷风吹得干巴巴的，可在无边无垠的黑夜面前，依旧渺小得不值一提。
随着车速的加快，喊声越来越大。
“滚出来……”
砰砰砰。
“给我们一个说法……”
砰砰砰。
林招娣心底焦急，把油门踩到底，即使车窗还没关，冷风如暴栗般擦着窗缝噼里啪啦作响。近了，近了，她可以看到一点影影绰绰的轮廓，很多人，非常多的人，正聚集在沉默的红星厂门口。
人潮涌动。
是我的女儿啊——
林招娣死死握住方向盘，将油门踩到最底下，可旋即，又狠狠踩下刹车。
她被刹车的后坐力甩出去，又被安全带束缚着，重重摔在靠背上。
林招娣注视着近在咫尺的红星厂。她伸手捂住嘴，浑身发抖，车子却再也没有向前一米，静静地停在夜色中。
她没有再上前。
并不遥远的地方，充斥着愤怒与躁动，而林招娣沉默地注视着一切。
下一秒，只听“砰”的一声巨响。
霎时间，光明大作，红星厂突然灯火辉煌，整个纺织村一家接着一家亮起灯，整个罗桑县大大小小几百家工厂亮起灯。
这灯光如同愤怒的河流般，咆哮着，冲击着，从四面八方蜿蜒而聚，犹如血液流进心脏，犹如百川奔腾赴海，眨眼间织就了一张光亮的大网，涌向黑夜中沉睡的庞然大物罗桑厂。
“电视机前的观众朋友们，这里是2008年春节联欢晚会的演出现场——”
“在万家团聚、辞旧迎新的时刻，我们向全国各族人民，向全世界的中华儿女们，道一声——”
“新春快乐，万事如意！”
“祝大家——”
“笑看冰雪正消融，喜迎大地又回春！”
2008年2月6日夜，8点00分。
来电了。
……
所有人都睁不开双眼，所有人的眼睛都被光明刺得留下泪水。
中华大地上，长长的轰鸣声响起，滞留已久的火车缓缓开动，钢铁的长龙将人们带向祖国的四面八方。
罗桑县候车室的电子屏“砰”的一声点亮。
车次一行行出现，后面是绿色的“延迟”
没多久，一个个绿色的“延迟”，变成一个个红色的“检票”。
欢呼声如潮水般席卷整个罗桑县，四面八方的返乡工人冲出安置点：“回家了，回家了！”
“回家过年了。”
众人又哭又笑。
“可我们还能再回来吗？”