林屿坐汤念柔的车回云泉山庄。
人刚上车，汤念柔便邀功般开口，“我刚刚已经把人拐上车了，就坐在你现在坐着的位置。”
林屿微微闭眼，向后放平座椅。
几个小时过去，车里早已没了她的蛛丝马迹，连空气中也仅剩汤念柔惯用的香水味。
汤念柔以为他不想提文竹，便换了个话题，“相亲怎么样？听说是个高学历的女人。”
林屿脑中闪过的，是女人听见赵曜身份后的反应。
“不怎么样。”林屿不想多谈。
汤念柔想到一件事，“你那弟弟好像也来了。”
“我看见他们了。”林屿睁开眼，“他们在楼下接吻。”
汤念柔扫了他一眼，“又不是在你面前上床。”
“你不懂。”林屿说。
“我有什么不懂的，不就是心里酸了吧唧的嘛。”汤念柔不以为意，“睡一觉就好了。”
林屿没再回她，汤念柔真的不懂。
林屿并不是什么纯情小男生，从初中开始，交往过的女朋友没有两只手也有一只半。就连给文竹拍出那张“军训封神照”那会儿，他也不是单身。
文竹第一次撞见他的恋情，是他在社团办公室亲吻另一个女孩。当时文竹羞得满脸通红，低着头频频道歉，最后落荒而逃。
第二天见面时，文竹除了几分不自然，并没有什么异常。但林屿却不太正常了。
他分了手，难得空窗超过半年。他明里暗里的示好，社团里人人都知道，文竹却好像知道又好像不知道。但那段时间，他们确实更近了些。
有一天晚上聚餐，部门几个老油条设计让文竹隔着纸巾吻了他，一触即逝的感觉让他生了心魔，一连几个晚上梦里都是她。终于有一天，他借着酒意强吻了她，刚贴上她的唇，便被赏了一巴掌。
酒是一个好东西，让人有了勇气宣泄情感，也有了借口藏匿心事。
过了几天，文竹跟没事人一样出现在社团，甚至为那巴掌向他道歉。他能做的，只是假装都不记得了。
大概那巴掌过于伤人自尊心，他开始在另一段恋情里找回丢失的这部分尊严。好巧不巧，又被文竹撞见了他和别人的拥吻。
他和第一次不一样，除了窘迫，心里还有一丝畅快。她也和第一次不一样，除了道歉，她眼里还有一闪而过的其他情绪。
可惜，那时候他没有读懂那个眼神。
今天，他坐在楼上，看着他们的那短短几分钟，他突然懂了文竹当时那个眼神。
那是失落。
情爱里的悲伤与烦恼，往往源于双方住在不同的时区。
即使是一座城市，天天见面的两个人，也可能存在心与心的时差。
他为她心动的时候，她的心却紧紧封闭。当她悄然开启一丝缝隙，他却转身退回舒适区。当他重新站在她的门前，她却闭门不见。
她曾经想握住他的手，却总在伸出手时发现他握着另一双手，于是只能绝望地离开。
等他的时间终于走到她曾停留的时区，终于明白了努力爱一个人的心情，懂得了想触碰却又收回的手，他终于看到，她在这里守候过他的影子，看到了她对他的期盼与失望。
但是，她的时间，已经流逝到他无法触碰的地方。
他们再也没有机会，在正确的时间里相遇。
-