等张衍拿到药材，浑身染血的回到村子时，已经是深夜时分了。
夏日的夜晚依然燥热，四周安静的可怕，无风声也无虫鸣声。
因燥热而腾不起晚风，因饥荒而听不见虫鸣。
张衍一步一步踱进没门的破屋，虚弱的倚在门框上，看见那个汉子神情麻木，怀中抱着一个孩子，身前是一堆燃烧的火焰。
汉子低着头，并未发现张衍的到来。
张衍坐在汉子旁边，从怀中掏出那颗染血的大参，嘶哑道：“药材带来了。”
汉子这才注意到张衍，抬头扫了他一眼，便又低下头来默默摇头。
张衍心中一阵绞痛。
他看见汉子的那种眼神，便明白了。
那种眼神，他看过很多次了，在每一个绝望的百姓身上。
眼神……冰冷，空洞，麻木，呆滞，绝望，还有些不知所措。
张衍还是有些不相信，颤抖着伸出手，摸向孩子还带着细银环的手腕。
孩子的身体很冷……
比他父亲的眼神还要冷。
张衍看着汉子怀中的孩子，默默收回手，又将大参收回怀中。
还是晚了，孩子还是死了。
汉子看着怀中的孩子，张衍看着快要熄灭的火堆，二人沉默无言。
张衍忽然问道：“门去哪了？”
他原本想说一些安慰的话，可所有安慰的言语，在这一刻都如此苍白无力，最后说的话却莫名其妙。
汉子指了指还在快将熄灭的火堆，呆呆说道：“怕孩子冷着，就烧了。”
张衍又沉默下来。
汉子忽然说道：“张道长，你知道吗？其实孩子早些时候，还有的救。”
“几个月前，孩子便病了。”
“生病了就要钱，可家里什么都没了，能卖的都卖了，换了买粮食吃了，我家八口人啊，四个孩子，怎么养啊？！”
“只剩下……孩子手上的那个银环，我想拿去卖了买点药，可孩子死活不同意，甚至以死相逼，说这银环是一个道士哥哥给的，将来是要还的。”
“我实在没办法，就想着给自己去卖了，孩子们交给婆娘照顾，可人家都不要我，说我年纪太大了，肉太老了。”
汉子一点点，絮絮叨叨地说着：“后来，几个年纪小的，陆陆续续就饿死了，就剩这一个找回来的了，我……我不能让他也没了呀！”
“我……我只能，将先死的那几个孩子尸骨偷偷挖出来，慢慢吃着，骗他们是死猫肉，耗子肉，我和婆娘总是先紧着孩子吃。”
“再后来，孩子婆娘也饿死了！”汉子的声音中带着些许哭腔，他极力压制，却再也忍不住，嚎啕大哭，“我真没用！婆娘饿死了，儿子也病死了。”
白日埋儿夜吮骨……张衍只能听着汉子大哭，连安慰都没法安慰。
汉子哭了许久，抬起头来，眼睁睁的看着那火堆一点点熄灭，在黑暗中溅起点点火星，映出一地余灰。
烧掉的不只是门板，还有唯一活下去的希望与念想。
火灭了，徒留一地余灰；
心死了，只剩一身麻木。
汉子的头，又低了下来。
今夜……
月明星稀，乌鹊南飞。
绕树三匝，何枝可依？
村子里早就没了树，树枝树干砍下来作了柴火，树皮树根扒了作粮食。
-----------------
仙京城。
桃花飘落，小院如春。