晒谷场上的月光被松明火把撕成碎片，二十三个烟袋锅同时喷出的青雾模糊了孙会计手里的账本。
老村长用铜烟杆敲打青石板的节奏突然停顿，刘猎户豁着口的猎刀正插在桦木桌上嗡嗡震颤，刀刃映出账本某页被硫磺染黄的皱褶。
\"按这套算法，我带着崽子们巡山喂狼的夜里，倒不如城里来的照相师傅金贵？\"刘猎户的皮袄裂口渗出陈年熊脂，腥气混着硫磺粉簌簌落在账页。
角落里新来的年轻成员突然嗤笑，腕间电子表在火光里闪出蓝光：\"您老套野猪的陷阱，上个月吓跑了三批游客。\"
韩小凤绣着紫灵芝的帕子突然覆在账本缺口，细银簪挑开被黏液浸透的页角：\"孙叔漏记了刘叔改良的捕兽夹。\"
她指尖沾着的松脂在烛火下泛出奇异磷光，老会计的算珠突然在檀木框里跳成北斗七星的形状。
骆小妹抱着装铜铃铛的竹筐挤进来，筐底硫磺粉在青石板上拖出荧光尾迹。
\"都闭嘴！\"骆志松脖颈的旧伤疤突然迸出电弧般的蓝光，晒谷场上二十个火药罐同时发出蜂鸣。
他抓起孙会计的狼毫笔，蘸着硫磺粉在兽皮地图划出猩红网格：\"从今日起，每片陷阱区的巡逻记录都要用岩画符号标注。\"
地图边缘的\"惊蛰前夜\"四个魏碑体突然开始渗血，混着硫磺凝成冰晶。
当第一缕晨光刺破山雾时，骆志松正蹲在野猪拱翻的泥坑里。
他军用水壶里泡着的岩茶已经三天没换，掌心的北斗七星状灼痕在湿土里拓出奇异图腾。
昨夜新埋的绊马索突然震颤，系着的铜铃铛在风里拼出摩斯密码——这是他在侦察连时教过韩小凤的暗号。
晒谷场上的争吵声再次炸响时，骆志松正用猎刀削制着某种结合八卦阵与红外感应的新式捕兽器。
韩小凤带来的榛蘑粥在粗瓷碗里结出六边形霜花，他忽然盯着粥面倒影怔住——那些霜花竟与山神庙岩画的星象图完全吻合。
\"给我三天。\"骆志松突然起身撞翻粥碗，黏稠的米汤在地面凝成荧光网络。
他摸出贴身珍藏的战术笔记本，泛黄的纸页间除了作战草图，还夹着张被血渍染透的战友遗书——那个教他统筹学的副连长，最后时刻用子弹在雪地画出了矩阵模型。
当夜的山神庙废墟，二十三个铜铃铛在月光下自鸣。
骆志松用沾着硫磺粉的猎刀，在青石板上刻出结合《孙子兵法》与现代项目管理学的评估体系。
韩小凤带来的绣绷突然滚落，银针在月光里自动绣出复杂的贡献值曲线图。
暗处偷看的刘猎户突然发现，自己皮袄裂缝里的熊脂正与硫磺发生反应，在石板上投射出他半生巡山的轨迹。
第七日黎明，晒谷场上的火药罐被摆成太极阴阳阵。
骆志松展开的兽皮卷轴上，每个岩画符号都对应着荧光数值：\"狩猎贡献按风险系数加权，游客安全纳入远期收益评估。\"
孙会计的算盘珠突然全部悬浮空中，组成三维柱状图。
刘猎户的烟斗掉在青石板上，溅起的火星竟在空中凝成他年轻时猎虎的剪影。
年轻成员腕表的蓝光突然变成绿色，投射出的游客好评率与陷阱维护数据完美咬合。
骆小妹撒出的铜铃铛突然在晨风里旋转，铃舌碰撞出的竟是算盘珠的脆响。
韩小凤站在晾晒药材的木架后，看着骆志松被晨光镀金的侧脸。
她鬓角的银簪突然发烫，簪头的紫灵芝纹理里渗出细小露珠——昨夜她用岩茶水浇花时，分明看见那些露珠在瓷盆底拼出\"惊蛰\"二字。
晒谷场东角的硫磺粉突然无风自动，在地面蚀刻出北斗七星指向深山的箭头。
晨光漫过晾药架时，韩小凤鬓角的银簪突然发出蜂鸣。
她抬手扶簪的瞬间，看见骆志松军绿色袖口沾着的硫磺粉正簌簌掉落，在青石板上凝成细小的六芒星图案。
那些被晨光镀亮的粉尘仿佛带着温度，烫得她耳垂发红。
\"当心火折子。\"骆志松转身时，猎刀鞘上的铜铃铛突然卡住她辫梢的紫藤花。
两人呼吸同时凝滞，韩小凤闻到他衣领间混着岩茶与硝石的气息，恍惚想起半月前暴雨夜，这双手如何用止血带捆住她被野猪獠牙划破的裙角。
晒谷场东角的喧哗突然炸开。
刘猎户踹翻的竹筐滚到两人脚边，筐底残留的熊脂在硫磺粉上灼出焦痕。\"凭啥城里来的照相佬能分两成？\"