有个摄影师叫金硕珍，这人严重失眠，天天晚上睡不着觉。有天半夜，他百无聊赖，就透过出租屋的百叶窗，用望远镜窥视对面那座烂尾楼。当时他正调整望远镜焦距呢，电子表“滴答”一声，跳到了凌晨3:17 。
这金硕珍正看着呢，突然，对面烂尾楼7楼没封的阳台上，一道白影“嗖”地一下闪过。他这摄影师的本能一下子就被激发出来了，手里的莱卡m10“咔咔咔”自动连拍了十七张。等他再看取景框，里面出现了一个穿真丝睡裙的女人背影。
后来，金硕珍拿着这些照片去找画廊老板林美娜。林美娜接过照片，指尖都开始发抖了，哆哆嗦嗦地说：“金先生，你看这些照片……第三张窗玻璃的倒影里，有双溃烂的手按在拍摄者肩上呢！”嘿，巧的是，她身后那本摊开的《沪上建筑年鉴》正好翻在1998页，上面有青龙地产承建的“云顶公寓”事故报道，配图里有个穿旗袍的女人坠楼，那姿势和金硕珍偷拍的白影简直一模一样！
当天深夜，金硕珍睡得正香呢，突然被相机快门声给惊醒了。他睁眼一看，好家伙，三脚架上的相机自己转向了烂尾楼，显示屏上还不停地跳出1998年的工程图纸。仔细一瞧，7楼承重墙的位置，用血红的手写体写着「封尸处」三个大字。他吓得赶紧去抓安眠药瓶，这时候镜面“呼”地一下蒙上了水雾，竟然出现了那个穿真丝睡裙的女人，正背对着他梳头呢，左腕上的翡翠镯子还刻着个「沈」字。
这事儿可越来越玄乎了。老刑警周建军介入调查，他用镊子夹起金硕珍照片里发现的水泥碎块，说：“2005年失踪的监理沈墨文，最后出现的地点就是这云顶公寓。这里面啊，还混着人类指甲盖呢！”刑侦实验室的陈雪推了推眼镜，接话道：“死者的dna和1998年坠楼案的沈素娥匹配上了，她们是姑侄关系。”
金硕珍这人也是胆子大，他竟然潜入了那座烂尾楼。刚进去，手里的手持云台就突然失灵了。走到7楼，没凝固的水泥地上，出现了数十个凌乱的高跟鞋印，一路延伸到承重墙前，然后就消失了。正这时，他手机“叮咚”一声，收到一条陌生彩信，打开一看，竟然是开发商吴世豪在浴室滑倒身亡的照片，那花洒里流出来的，可不是水，而是水泥浆！
林美娜这边也没闲着，她调出一张泛黄的举报信照片，说：“沈墨文当年查到混凝土配比异常。他失踪后，青龙地产跟疯了似的，用三倍速完成了7楼浇筑。”正说着呢，她的银质打火机突然“咕噜咕噜”滚向墙角，照亮了墙根暗红色的“2005723”字样，和金硕珍照片里的血字一模一样。
一个暴雨夜，金硕珍的望远镜又自动聚焦到了7楼承重墙。嘿，沈素娥的鬼影从混凝土里慢慢浮现出来，真丝睡裙的下摆还滴着混着骨渣的水泥浆。金硕珍恍惚间看到了当年的场景：吴世豪把挣扎的沈墨文推进了钢筋笼，穿睡裙的沈素娥在拍摄罪证时，被吴世豪一把推出了阳台。
周建军握紧从金硕珍相机里提取的胶卷，说：“吴世豪用沈素娥的裸照威胁沈墨文，这些原始底片能证明当年他性侵未遂。”可这证据送的也不顺利，建筑公司会计孙莉在寄送证据的途中坠河了，捞尸队在她紧攥的拳头里发现了半枚翡翠镯子。
金硕珍在暗房冲洗照片的时候，显影液突然“咕噜咕噜”沸腾起来。沈素娥的鬼影从相纸里“嗖”地一下钻了出来，带着承重墙里那股刺鼻的尸臭，伸出手就掐住了他的脖颈，嘴里还念叨着：“你也在偷看……”暗红色的水泥浆“汩汩”地漫过脚背，墙里面还传出指甲抓挠的声音，可把金硕珍吓得够呛。好在陈雪及时送来了检测报告，7楼混凝土样本里竟然混着1998年款香奈儿5号香水的成分。
金硕珍拿着证据，打算去电视台曝光这事儿。可刚到电视台门口，青龙地产的一辆工程车“轰”地一下，直直撞向了烂尾楼。吴世豪在直播镜头前还大喊：“是那女人自己跳的！”话音刚落，7楼承重墙“轰隆”一声坍塌了，十七具缠着钢筋的白骨跟提线木偶似的立了起来。沈素娥的鬼影一下子就把吴世豪按进了未凝固的水泥里。
暴雨中，沈家姑侄的怨灵就这么立在钢筋上，身后还跟着2005年失踪的那些举报者。林美娜拍下了最后那画面，吴世豪的金丝眼镜都嵌进了混凝土里，那翡翠镯子正好套在了沈素娥白骨森森的手腕上。周建军在尸检报告里补充道：“死者呼吸道里全是c30混凝土成分。”
三个月后，那座烂尾楼要爆破拆除了。金硕珍又来到现场，按下快门记录这烂尾楼倒塌的瞬间。烟尘中，沈素娥的透明身影又出现了，不过这次她的真丝睡裙不再染血，手腕上的翡翠镯子在阳光下折射出一道漂亮的彩虹。回到暗房，那些之前异常的底片突然自燃起来，灰烬竟然拼成了一个「谢」字。
如今啊，云顶公寓经过重建又立起来了。保安总会在凌晨3:17准时检查7楼的监控。金硕珍的莱卡相机里永远装着空白胶卷。不过呢，总有住户说在暴雨夜能看见一个穿真丝睡裙的女人，举着个老式相机在拍摄星辰。周建军退休那天，收到了一张匿名照片，照片里沈家姑侄站在盛开的白玉兰下，背后就是1998年还没竣工的云顶公寓。这事儿啊，真是透着一股说不出的神秘劲儿！