《血契账簿》
时超第三次在凌晨三点听见指甲抓挠铁门的声音。他攥着半瓶威士忌缩在办公椅里，布满血丝的眼睛死死盯着监控屏幕。泛着绿光的画面中，空荡荡的走廊像条僵死的蜈蚣，只有那扇贴着封条的304室防盗门在微微颤动。
\"操！\"他抓起对讲机，\"老吴你去六楼看看！\"
走廊声控灯应声亮起，屏幕右下角晃出保安臃肿的身影。时超灌了口烈酒，看老吴举着橡胶棍骂骂咧咧踹开防火门。当监控画面突然闪过雪花点时，他后颈的汗毛陡然竖起——本该出现在六楼的老吴，此刻正站在304室门前。
\"喂？老吴你他妈怎么\"
对讲机里传来指甲刮擦金属的刺耳声响，混着老吴含混的呜咽。时超眼睁睁看着保安突然跪倒在地，布满老年斑的双手疯狂抓挠着自己喉咙，暗红液体顺着指缝滴在监控镜头上。当那团扭曲的人形彻底不动时，304室铁门突然洞开，腥风卷着泛黄的纸片涌进走廊。
时超哆嗦着摸出抽屉里的佛牌，这是上个月从泰国请来的古曼童。他永远记得那个暴雨夜，十四楼跳下去的服装厂老板在空中划出的弧线，就像此刻监控画面里飘落的纸片——全是印着血手印的欠条。
三个月前，时超还是鑫荣金融最年轻的催收组长。他擅长在深夜拨通借款人电话，用变声器模拟孩童笑声，或是把淋满鸡血的恐吓信塞进对方门缝。直到他接手\"蓝湾公寓特别债务包\"，这种阴损手段开始反噬自身。
第一个出事的是开美容院的林曼。这个四十岁仍保养得体的女人，在时超带人砸碎她所有玻尿酸安瓶的第二天，被顾客发现浑身缠满保鲜膜死在汗蒸房。法医说高温让皮下脂肪熔化成油状物，可时超分明记得催收时她说过：\"再逼我就把自己熬成人油\"。
当时超在停尸间确认尸体时，法医掀开白布的瞬间，他看见林曼肿胀发紫的脸突然转向自己，融化的嘴唇裂开至耳根：\"利息该结清了\"没等他尖叫出声，那具尸体又恢复成平静的死态。
陆逢舟推开玻璃门时，铜铃惊飞了落在讨债横幅上的乌鸦。这位穿着唐装的风水师摘下墨镜，露出左眼狰狞的烫伤疤痕，\"时先生，你公司东南角的发财树该换了。\"
时超盯着他手中盘出包浆的罗盘，\"你怎么知道\"
\"树根都泡在血水里，能不发黑吗？\"陆逢舟用鞋尖踢开枯萎的绿植，瓷砖缝隙里果然渗出暗红液体。他突然抓住时超手腕，三枚铜钱在掌心叮当作响，\"七日前子时，你是不是收过冥币？\"
时超想起那晚清算账目时，保险柜里多出的三沓万元纸钞。当他抽出钞票想查验真伪时，纸面突然浮现出林曼溃烂的脸。那些钱在验钞机里烧成灰烬的瞬间，整层楼的电灯同时炸裂。
深夜的蓝湾公寓304室飘着腐木气息，陆逢舟用朱砂在四面墙画满符咒。时超举着强光手电，光束扫过衣柜镜面时，突然照出个穿校服的少女。她垂着头坐在积灰的床垫上，湿漉漉的头发不断滴落黑水。
\"那是三年前被网贷逼死的艺考生姜晚。\"陆逢舟点燃犀角香，\"她父亲借了砍头息给女儿整容，手术失败后催收的把照片贴满学校\"
话音未落，衣柜里的镜子骤然炸裂。时超被飞溅的碎片划伤脸颊，却看见镜框背面密密麻麻贴满人脸——全是这些年被他逼死的债务人。每张脸都在笑，嘴角咧到太阳穴，空洞的眼窝里爬出蛆虫。
当罗盘指针开始疯狂旋转时，整栋公寓响起此起彼伏的撞门声。陆逢舟扯开地板夹层，拽出本裹着人皮的账簿，\"这是阴司的生死簿，你们公司根本就是替枉死鬼收阳寿的伥鬼！\"
时超想起老板周谨言总在月圆夜焚烧纸扎的元宝，想起财务总监每次放款前都要用血指印盖章。那些永远算不清的复利，那些凌晨准时响起的索命铃音，此刻在泛黄的账页上化作朱砂写就的名字，每个名字后面都跟着串用阳寿折算的日期。
304室突然陷入死寂，时超听见自己剧烈的心跳声。陆逢舟猛地将他扑倒，一道黑影擦着头皮掠过。他们身后站着七具高度腐败的尸体，林曼拎着自己熔化的皮肤，姜晚脖颈挂着催收时的上吊绳。
当朝阳刺破云层时，蓝湾公寓304室只剩焦黑的法坛。陆逢舟的罗盘碎成八瓣，时超握着半截桃木剑，账册在香炉里烧成灰烬。那些徘徊的怨灵随着晨雾消散，却在他左臂留下道淌血的契约——是用尸油写的生辰八字。
如今时超成了新的催债人，不过讨要的不再是金钱。每当月夜他臂上契约发烫，就必须找到个贪婪的灵魂，用他们最珍视的东西填补生死簿上的亏空。昨夜他刚用赌徒女儿的眼睛，抵销了周谨言拖欠的三十年阳寿。
此刻他站在鑫荣金融的落地窗前，望着楼下如蝼蚁般的人群。玻璃映出他身后飘着的七道黑影，那是永远无法超生的担保人。当时超翻开新的人皮账簿，第一页赫然写着：
债务人：时超
抵押物：人性
期限：永生永世