“梅定妒，菊应羞……”
烛火摇曳，苏朝槿的睫毛在微光下投下细碎的阴影，仿若一幅细腻的工笔画。
恍惚间，她似能闻到满室暗香浮动。
这哪里是在单纯咏桂？
分明是告诉她：即便身染病骨，孱弱支离，那也是独属于她的风骨；整日被药香浸润，又何尝不是一种别样的清幽芬芳。
“画阑开处冠中秋。”
一滴晶莹的泪珠，“啪嗒” 一声砸落在 “冠” 字之上，晕开一圈小小的涟漪
那些在黑暗中自怨自艾的深夜，那些对着镜子黯然叹息的晨昏，在此刻，都显得如此可笑——原来，她早已被他珍视，郑重地写进了诗行，成了他笔底最清绝、最动人的意象。
“骚人可煞无情思……”
苏朝槿的五指收紧，笔杆几乎要掐进掌心，留下浅浅的印子。她忽然看清宣纸上的字迹—— 娟秀里藏着锋棱，清婉中透着倔强，竟与父亲教自己练字时说的“风骨”不谋而合。
“何事当年不见收。”最后一笔重重顿下，墨色透过纸背。
窗外忽起夜风，卷着残梅掠过她发间。
林疏雨突然攥住她手腕：“朝槿！墨要晕开了……”
苏朝槿怔怔望着满纸词句，忽觉喉间药苦都化作回甘。原来她不是寒塘鹤影，是暗夜明珠；不是深秋残荷，是雪里青松，满纸词句突然活了似的——桂魄兰心是她，病骨支离亦是——那人早将星火种在她心头，只待今夜长风过境，燎成漫天霞光。
她抿了抿嘴，又写下词牌与题：鹧鸪天？桂花。
宣纸上的墨迹未干，苏朝槿望着“鹧鸪天”三字出神。
她忽然明白姐夫为何换诗——那日廊下自怨自艾，字字句句都是对命运的怨怼，却不想被他记在心里。
“姐夫……”她指尖轻触纸面，仿佛能触到那人藏在诗行里的温柔。
原来他早将答案写进词里——不必争春，不必自轻，存在即是风华。
窗外画舫梅枝轻晃，抖落几片残雪，河水浩浩荡荡，发出嘈杂的声响。
她忽地想起那首《卜算子》——“俏也不争春，只把春来报。待到山花烂漫时，她在丛中笑。”
哪怕悬崖峭壁结百丈冰棱，在酷寒冬日，梅花依旧独自俏丽绽放，傲然挺立。
春天来临，人间满是柔和暖意，悬崖上终于山花烂漫，一片绚丽。曾在寒冬风雪中一枝独秀的梅花，毫无妒意与争妍之心，在百花盛放时，悄然隐于烂漫春色之中。
它有自己的季节。即便孤独寂静、无人欣赏，那也是独属于它的世界。它的美丽，点缀了冬日的苍白；它的芬芳，为寂寞季节增添最美气息。那个季节因它而更美。
所以，它有何可悲？至少它存在过、盛开过、美丽过，比其他花朵更坚强，更值得称赞 。
“让我看看。”
林疏雨一把抽走宣纸，目光在“鹧鸪天”三字上逡巡，“题名呢？随便写个名字吧。”
【写我的也是可以的，我可不怕出名。】
许舟：“……”
苏朝槿执笔蘸墨，在纸角写下“舟槿”二字。
“姐夫，如何？”
她转头看向许舟。
林疏雨眉头一皱，俏脸一板，却没有吭声。