早就没人了。
没家了。
昏黄破败的房子冷冷清清。
魏瑕沉默，擦干眼泪，忽然笑了。
“真好，他们都安全了，都在走正道。”
“爸爸妈妈肯定很认可这些小家伙。”
“小家伙们啊，十二月了，都记得在月底吃饺子。”
“98年的除夕，哥就不陪你们过了。”
“自己得多穿衣服，笨重是笨重了点，总比感冒好。”
“小政，现在可不能骑自行车乱跑了，就在家里好好待着，别调皮。”
“小生你别放炮仗，上次差点崩到眼睛，这次万一崩伤了怎么办？”
“还有你，小央，最不让人省心，看个书就忘记吃饭，哪有这样的。”
“还是我们小灵最乖，抱着娃娃好好唱歌，妈最喜欢听你唱歌”
少年一边打扫，一点点清除墙面痕迹，抹去一切关于魏家孩子的痕迹。
直到房间什么都没有，空荡荡一片，才松了一口气。
敌人就算找到了，也找不到任何痕迹。
再次在房间待了很久，魏瑕才提着垃圾，提到小仓库。
他开始在还原，将旧家的生活器物重新摆放。
按照魏家老宅昔日的样子。
客厅要放什么。
卧室要放什么。
厨房放什么
老旧只剩一半的酱油桶，舍不得丢的玻璃瓶，坛檐缺角的腌菜坛子，掉漆的搪瓷缸，印着喜字的洗脸盆
开始摆放
他摆放的很细心，按照昔日，像是家还在。
魏瑕甚至痴呆一样自言自语着。
“小生，剥蒜了。”
“小政别玩了，带妹妹们看电视，春晚要开始了是不是？”
然后他忽然愣住，手无力垂下。
什么都没有，只有空荡荡的仓库。
他用力晃动脑袋，呆呆听着下雪。
“我这是怎么了？”
然后忽然笑了。
“下雪了，小灵，哥带你堆雪人。”
推开门，铲子堆积大雪。
魏瑕咧嘴笑着，快乐又认真，像是疯了。
“兔子耳朵要长，不然小灵不喜欢。”
“她最喜欢可爱的小兔子了”
几十年后的时空，魏俜灵站在父母坟墓前伸出手。
25年的骆丘矿镇在下着小雪，她伸出手捧一抔雪。
魏俜灵忽然声音很抖，歌手的声音怎么会抖呢望着逐渐融化的雪花，她抖极了。
“哥，我看到雪兔子了。”
“真可爱。”
“哥，我们堆雪人吧。”