“抱歉，我……”徐欢不知该如何解释。
顾言摇摇头，露出一个温和的笑容，“想要放和谁的合照是你自由，你不必跟我道歉。午餐想吃什么？我知道玛黑区有家不错的bistro。”
他总是这样，用体贴化解她的尴尬，用温柔包容她的犹豫。
徐欢突然感到一阵愧疚，“顾先生，你为什么对我这么好？”
空气仿佛凝固了。
顾言停下手中的动作，认真地看着她，“因为我喜欢你，所以下意识地就想对你好。”
他的声音很轻，却字字清晰，“但你不必感到压力，欢欢。喜欢你是我的选择，不是你的负担。”
徐欢的眼眶发热，她低下头，“我不值得你这样…”
“值不值得由我说了算。”顾言走近一步，却没有触碰她，“我知道你心里还有阿承。三年了，如果你能忘记他，早就忘记了。我不着急，欢欢。”
徐欢抬起头，对上顾言深邃的眼睛。
那一刻，她几乎想扑进他的怀里，告诉他自己有多感激他的陪伴。
但裴承的影子又一次浮现在眼前——
“我订了后天的机票。”她最终转移了话题。
顾言点点头，默契地不再提起刚才的对话，“我改签了航班，和你一起回去。”
收拾完行李，两人去了玛黑区那家bistro。
顾言讲着国内甜品界的新趋势，徐欢分享着在巴黎学到的创新技法，气氛轻松得像是什么都没发生过。
回到蒙马特的小公寓时，路灯已经亮起，在鹅卵石路面上投下温暖的光晕。
顾言帮徐欢把最后几箱烘焙模具搬进客厅，额前的碎发被汗水微微浸湿。
“累了吧？”徐欢递给他一杯柠檬水，“坐下歇会儿。”
顾言接过水杯，指尖不经意擦过她的手背，像一片羽毛轻轻掠过。
他环顾这个即将被清空的公寓，轻声问：“回国后有什么具体打算？”
“我想……”徐欢摩挲着杯沿上的一道小缺口——那是她第一次尝试做焦糖布丁时不小心磕的，“自己开家甜品店。”
顾言的眼睛亮了起来，身体微微前倾：“我可以帮你留意店铺选址。临城西路那边有家——”
“不用了。”徐欢打断得有些急促，又在看到顾言怔住的表情后放缓语气，“我已经有了心仪的店铺位置。”
空气凝固了一瞬。
顾言低头喝了口水，喉结滚动：“看来你对未来规划得很好。”
他放下杯子时，玻璃与茶几碰撞发出清脆的声响，“需要投资的话”
“顾言。”徐欢这次直接喊了他的名字，“让我自己来，好吗？”
窗外传来街头艺人演奏的手风琴声，欢快的旋律与室内的沉默形成鲜明对比。
顾言最终点点头，站起身时扯出一个笑容：“我该回酒店了，明天早上来接你去机场。”
送顾言到门口时，徐欢注意到他右肩的毛衣有些起球——那是去年冬天她织的圣诞礼物，针脚歪歪扭扭，可他居然穿了整整三个季节。
“晚安。”顾言在走廊暖黄的灯光下回头，影子被拉得很长，“记得锁好门。”
徐欢刚要关门，隔壁的房门突然打开。
邻居兼徐欢这三年来新结交的好友桑晚榆裹着丝绸睡袍探出头，栗色卷发慵懒地垂在肩头：“今晚你们聊得挺久的啊，这是有进展了？”
“别胡说。”徐欢耳根发热，转身去整理茶几上的杯碟。
桑晚榆熟门熟路地晃进来，从冰箱摸出两罐啤酒：“你这邻居我当了三年，顾言来了多少次我就数了多少次。”她掰着涂着蔻丹的手指，“十四次，风雨无阻。”
冰凉的啤酒罐贴上徐欢的脸颊，激得她一个激灵。
桑晚榆在她身边坐下，身上带着淡淡的梅花香：“说真的，这种深情男人为数不多了，你啊，得珍惜。”
徐欢拉开拉环，泡沫溢出来沾湿了她的指尖：“你知道我的情况”
“不就是有个难忘的初恋么？”桑晚榆翻了个白眼，“醒醒吧，他已经订婚三年了，说不定，马上就要结婚了。”
啤酒的苦涩在舌尖蔓延。
“我也想放下。”徐欢声音轻得几乎听不见，“可每次决定要往前迈一步，就会想起他……”
在她人生最绝望的时候，是裴承温暖了她。
可以说，没有裴承，现在这世间，就再无徐欢这个人了。
白月光的杀伤力太强大，尤其还是生命中，让你真正感受到爱的人，更是难以忘记。
即便那次在京城，裴承把话说得那般难听，可依旧没有妨碍徐欢将他视若神明的存在。
桑晚榆叹了口气，伸手拨开徐欢额前的碎发：“宝贝，记忆是会骗人的。你记住的是彩虹糖霜般的过去，可现实早就发霉变质了。”
她指向玄关处顾言忘带的围巾，“而真正鲜活的温暖，现在就摆在眼前。”