【小致离开的第173天，晴】
出狱了。昨天又冻了一宿，被她们抢了被子，但是已经习惯了，想着你，就觉得什么事情都无所谓。外面的世界真好看，没有墙，狱警也管不到我们，想怎样就怎样。
遇见一个出租车司机，差点被干，还好我跑了。
不想活的念头再冒出来，第一时间就掐灭了。
【小致离开的第174天，晴】
被人救了，还活着，勿念。
……
【小致离开的第180天，多云】
我找到工作了，清洁工。
小致，你也在为我高兴吧？
我一定会赚到钱，找到弟弟，代替你抚养他长大成人。
等我。
……
一页一页，全都是同样的计算日子的方式。内容有多有少，最长不过五行，最短才“我好想你”这几个字。
一天不落。
有几页自己歪歪扭扭地斜出横线之外，点横竖撇捺全都不在该在的位置上。像刚学会握笔的儿童，又像是被人蒙了眼睛。
祁珩的眼神幽深，划过一抹比之更沉的暗色，快得惊人，连他自己都没有察觉到。
【小致离开的第191天】
在不夜城遇见他了，没想到我现在这个样子，他还能认出我。
他骂我没有尊严，看着他们作践我。
小致，明明已经不在意了，为什么还会难受呢？
【……第201天】
发工资了！1023块，全都放在玫姐那存着。
小致，我遇见了很好的人，和你一样，她会帮我推掉不想见的客人。
我去陪酒了，会赚的稍微多一点吧。
我好想你。
【……第202天】
我不是杀人犯。
我不是。
字体凌乱，之后的篇幅越来越短，几乎全都是类似“活着”，“不是”的字眼。
那一天，是她公然喊出“我是杀人犯”的日子。
祁珩心头一痛，手指不知不觉按在了【第191天】的数字上。
程子玥在日记里提到了他，却不提他的名字，只用“他”来指代。
在监狱里，她是不是也曾和这个叫小致的女孩靠在一起，一边依偎着取暖，一边谈起自己喜欢的人。
喜欢的人……
祁珩垂着头，阳光穿过他的头顶，在脸颊侧边打下深深的阴影，神圣不可侵，犹如古希腊神话里年轻而忧郁的帝王。
他睥睨沙场，傲视群雄，手里的矛无坚不摧，没有他破不了的城，没有他猎不下的野兽，他终日在树林里穿梭，立于城墙之上，眺望远方，那里埋葬着心爱的姑娘。
手里的日记莫名变得烫手，男人头一回觉得手足无措。