1
早上起来以后，爷爷让杨否到厨房看烧开水的情况，杨否就在厨房门口一直专注地盯着烧水壶，看它什么时候冒白气。
“小伙子！”一个人的声音在背后叫道。
杨否看去，是个大人，一个年轻的叔叔，正呲牙咧嘴地笑着看他。这个年轻的叔叔是在杨否爷爷家投宿的住客，看样子刚洗完脸从房间里出来，他说话的音调很怪，但杨否没太在意。
“唔？”杨否应道。
“你叫什么名字呀？”年轻的叔叔问道。
“我有两个名字，”杨否回道，“一个叫真真，一个叫杨否。”
“上学了没有啊？”年轻叔叔问。
“没上学。”杨否回答。
“那你为什么会叫‘杨否’呢？”年轻叔叔问道。
“‘杨否’是我在学校里的名字。”杨否回答。
“学校里？”年轻叔叔疑惑道，“你不是说你没上学吗？”
“是啊。”杨否有点懵。
“没上学为什么会有‘学校’呢？”年轻叔叔问道。
杨否不明白年轻叔叔说的话，愣住了。
“哦，今天是星期天，放假是不是？”年轻叔叔又问道。
“是。”杨否回道。
“怎么不去找小伙伴玩儿啊？”年轻叔叔问道。
“我爷爷让我盯着烧水壶。”杨否回答。
“哦。”年轻叔叔向厨房里看了一眼应道。在杨否旁边站了一会儿后，另外一个年纪更大一点的胖住客就叫上这个年轻的叔叔一起出了门。
刚才年轻叔叔说“跟小伙伴玩”，杨否突然就想起了栋栋，昨天他和星星去找他，他们家里的人说他去了西安。他问星星“西安在哪里”，星星也没回答他，而且他的样子有些怪，这让他感觉很不舒服。
想到这里，他突然又想到昨晚做的那个梦。昨晚那个梦更怪，他感觉自己看到了自己的样子，然后那个自己又变成了星星的样子。梦这种东西真的很奇怪，他记不清自己第一次做梦是什么感受了，只知道那些在夜晚睡觉的时候出现的像是在醒着的时候发生的事叫做“梦”，是妈妈告诉他它们叫做“梦”的。
“梦。”杨否的意念又一次集中在了这个事物上，“梦和现在眼前看到的是两个东西，梦可以随便变化，而像现在这样眼前看到的不会变化……梦不会在看眼前的东西的时候出现……”这时杨否的目光正好落在炉灶那突突直冒的火苗上，他突然又想到了别的事情，“哎，不对，有时看眼前的东西的时候也会出现那些像梦一样的画面，梦能在眼睛睁着的时候出现……”
“真真！”爷爷喊他。
杨否的思绪被打断，看向了爷爷。
“水开了没？”爷爷刚从一间客房里走出来。
杨否又看向炉灶上的烧水壶，它看着像是在冒白气，可是感觉跟上次水开时的情景又不太一样，他有些不确定。然而爷爷在问，他不好意思说“不知道”，不然爷爷让他盯着烧水壶就白盯了，这样，爷爷肯定会觉得他很笨，他不想看到爷爷对他失望冷漠的表情。“开了。”杨否回答道，他想赌一把，以验证他的猜测是否正确。
爷爷焦急地走了过来，探着脑袋往厨房里瞅了一眼，然后转身看向杨否：“没开。”
“那不是在冒白气吗？”杨否指着烧水壶上面的烟气儿说道。
“那不是白气，那是烟，烧柴火冒出来的烟。”爷爷回道。
“烟怎么跟白气一样？”杨否问道。