在落地窗投射的光斑中，张倩梅的铂金卡轻敲大理石台面：“蓝山还是瑰夏？”
“六安瓜片。”顾渊翻着甜品单，余光瞥见斜后方卡座里闪烁的镜头反光。
“这里不是茶室。”张倩梅咬着吸管，柠檬水在玻璃杯里泛起细小气泡。
“那就曼特宁，双倍浓缩。”
顾渊突然倾身向前：“毕竟要打起精神听张家开价，不是吗？”
当黑咖啡端上时，张倩梅看着对方喉结滚动着咽下滚烫液体，自己搅拌拿铁的手指无意识收紧。
她没注意到，顾渊藏在桌下的手机早已开启录音模式，而自己西装内袋的微型窃听器指示灯，正规律地明灭闪烁。
“这咖啡能喝？”张倩梅用银勺搅动着深褐液体。
“总比中药强。”
顾渊盯着窗外的车流，余光里那双裹着珍珠色丝袜的长腿正随着爵士乐轻晃。
叮——奶糖坠入杯底激起涟漪。
“现在甜了。”她抿唇时睫毛微颤：“看来顾先生很懂苦中作乐？”
顾渊转着婚戒的手顿了顿。
三个月前他还在工地搬砖时，怎么都想不到会穿着定制西装坐在这里，更想不到会被钱家大小姐的闺蜜堵在角落。
“有些苦头，张小姐的金勺子可舀不起来。”
他瞥见玻璃窗倒影里自己僵硬的坐姿，像被丝线吊着的木偶。
银匙突然敲响杯沿。
“所以你就把自己卖进豪门？”
张倩梅倾身向前，香根草香水混着咖啡醇香扑面而来：“知道现在短视频里都叫你什么吗？‘软饭硬吃第一人’。”
顾渊喉结滚动。手机在口袋里震动，是妻子钱瑞雪第八个未接来电。
他想起今早更衣时瞥见的股权转让协议，那些密密麻麻的条款比水泥袋还沉重。
“听说你帮林香玉直播间带过货？”
张倩梅忽然翻开手机，屏幕里正循环播放他上个月在菜市场即兴表演的“西红柿价格谈判”短视频，328万点赞数刺得他眼疼。
“运气而已。”
“运气可买不来三百万活粉。”
她指尖划过他僵硬的肩线：“考虑过自己开个工作室吗？不用看人脸色的那种。”
窗外飘进几片梧桐叶，顾渊盯着其中一片在空中打转。
三个月前他确实在工地幻想过，等存够钱就开间修车铺——而不是穿着拘谨的三件套，在拿铁香气里讨论流量变现。
“嫂子说笑了。”
他故意把称谓咬得清晰，看着对方瞬间绷直的脊背：“我这人最大的优点，就是知足。”
“哎！我是说你自己挣的钱！直播带货的收益，你媳妇儿分过你半毛吗？”
空气突然安静。
张倩梅这句话像根鱼刺卡在顾渊喉咙里，他端着咖啡杯的手指微微发紧。
玻璃窗外的阳光斜照进来，在桌面上划出明暗分界线。
“不过跟我合作可不一样！”
张倩梅涂着豆沙色指甲油的手指叩了叩桌面：“每单我给你抽这个数。”
她在手机计算器上按出一串数字推过去：“等钱袋子鼓了，谁还敢说你是吃软饭的？”