崔东函盯着她。
他这句话，是故意的。
他试图唤起那些她因他而遭受的不公和欺凌的记忆。
他想知道，当她回忆起那些痛苦的画面，还能这么天真善良地祝福他、庆幸他的存在吗？
余惜仿佛没被他的话勾起不好的回忆，反而惊喜笑着：“东函哥哥和我真是心有灵犀呢，你说的这句话是我订做这个蛋糕时的初衷。”
没等崔东函说什么，余惜已经激动地拉过他的手，让他凑近去看蛋糕上的两个糖人。
“这是东函哥哥。”
余惜指着后面那个看起来有些狼狈普通的哭泣着的小人说：“这是我。”
崔东函一时忘了去计较她突然的靠近，望着那个哭泣的小人问：“为什么在哭？”
余惜想要转头和他解释，却忘了两人靠得有多近。
她说话的热气融化了他耳边碎发上的雪花，继而扫过他敏感的耳垂，和脸。
“因为为了和东函哥哥产生羁绊，所以哪怕哭着、痛苦着，也是开心的。”
“所以小王子的这句话，能代表我对东函哥哥的心意。”
崔东函后撤的动作一顿。
“其实我一直都知道自己为什么会突然成为郑纱栗的欺凌对象。”余惜垂着眸开口。
崔东函看着她略有些低落的侧脸，问：“你都知道了？”
“是的，我知道。”余惜抬头，“都是因为东函哥哥对吧？”
崔东函琥珀色的眸子在转瞬之间褪去了所有伪装的温情，变得冰冷如器物，整个人看着如此的难以接近。
他站起身，似要走，“既然你都知道了，那你自始至终都是在和我演戏吗？”
余惜忍着腿疼站起来，眼里有了泪花。
她颤巍巍地从身后贴近他，“不是的。”
她的声音温软低沉，伤心又偏执着：
“东函哥哥，我是想在你生日这天告诉你，即使你伤害了我，但我从来不在意这些，我依旧固执地想要靠近你。”
“我从没有怪过东函哥哥，在我心里，东函哥哥胜过我的一切苦痛。”
少女的话，像一颗不起眼的小石子投进深不可测的大海，激起可以忽略不计的涟漪。
但到底，她让从来风平浪静的心海，
摇曳。
崔东函察觉到背后原本只挨着他衣服的少女，逐渐脱力一般，将身体的重量压在了他的背上，勉强支撑着。
崔东函转身扶住她，发觉她的身体不断发着抖，腿也无力弯曲。
他将大衣给人裹紧，又捡起绒毯给她围上，包住了她的头，只露出她一张苍白清丽的脸。
宛如一个接受她的信号，崔东函叫她：“小惜。”
余惜在他怀里低声回应：“嗯…”
“你对我的这种感情，是爱吗？”
他好像在问这天地间的雪花，那么冰冷无波。
余惜说：“是爱。”
“是亲人的爱。”她补充。
彼时的崔东函并没觉得这种界定有什么问题，他只是觉得，
爱，可以让人俯首称臣。
“那你愿意为我做任何事吗？”
“…愿意。”
桥底下，中年男人望着桥上相拥的两人，回答了电话那边的问题：
“余惜小姐见的是崔东函先生。”
“…我知道了。”
车珉清挂断电话，深深觉得余惜唱了很大一出戏。
朴迅羽、崔东函都牵扯其中。
最后这出戏的结果会唱成什么样，他无法看透。