崔东函瘦削的身体抱起来毫不费力，余惜努力地往他怀里蹭，像是要融进他的骨血里。
“松开。”
余惜听出他的语气不好，便识趣地慢慢松开手，眼底怯怯，声音凄凄：“东函哥哥…”
崔东函嗯了一声，低头整理褶皱的衣服。
余惜低着头，低微的声音里是毫不掩饰的欣喜和庆幸，又暗含一丝落寞，“我还以为这辈子都不会再见到东函哥哥了…”
崔东函整理衣服的动作微顿，手顺势落下扯直衣摆，嘴里说：“不会的。”
余惜抬头，眼神晶润灿烂起来：“嗯！”
“谢谢你，还好有你。”她满眼虔诚地看着眼前的人。
好像此刻的他就是她余生唯一的信仰，只有他，可以给她如太阳予万物的生的力量。
崔东函极其自然地露出一个笑，抬手浅浅别开她脸侧的碎发，“以后不要再想不开。”
余惜不自然地脸红：“好…”
可如果她抬头仔细打量崔东函的眼神，就会发现他的眼底不是温情，而是对信徒施舍的高高在上。
崔东函说：“我叫了车，很晚了，你该回去了。”
余惜又忍不住落泪，却强忍着：“好…”
崔东函盯着她的脸，觉得她长进了不少。
记忆中的她哭起来的眼神总是仇恨尖锐，不管不顾地号啕大哭，只叫人看了厌烦，可现在她似乎很懂得怎么哭才惹人怜惜，崔东函看了只觉得她哭得好。
眼尾泛红，眼珠晶润，红唇微抖。
“你现在住哪儿？”他问。
余惜说：“我在给人当家教老师，住在雇主家里。”
崔东函点头，没细问，“那就回去吧。”
余惜慌乱地拽住他袖子，眼神期冀：“我…我还能再见到你吗？”
崔东函沉默。
余惜心神无主地胡乱点着头，笑着说：“没关系的…今天能见到你就已经足够幸运了。”
崔东函看着她营养不良的头发，心想，她过得似乎真的很糟糕。
想起之前郑纱栗对她的欺负，现在她也依然在承担本该落到他身上的欺凌吗？
过得一定很痛苦吧？
余惜茫然：“什么？”
崔东函微怔。
原来他刚刚把那句话说出了声。
余惜眼底窃喜，很喜欢他这样关心她，她用力摇头：“我没事的！”
“倒是你…”她眼光一暗，“你一个人在外面一定很难吧？”
崔东函探究着她有几分真诚，她的痛苦大半因他而起，她一点儿也没猜到或者怨过他吗？
竟然…还在不自量力地关心他。
“我没事。”崔东函说，他抬手摸了摸她杂乱的头发，“以后要好好保养头发。”
余惜脸热，窘迫地低着头：“我知道了…”
东函哥哥一定是嫌弃她了吧…
“我没有嫌弃你。”崔东函像是料到她的想法，开口说。
余惜眼睛一亮。
崔东函浅笑了一下，“你是女孩子，要好好爱护自己的外表，这是你的武器。”
余惜懵然地看着他，似是不解他的意思，但是她听进去了他的前半句。
“我会的。”
“东函哥哥，谢谢你。”
崔东函眼睫微垂，一丝满意在眼底划过。
他喜欢听话的工具。
计程车来了以后，崔东函打开车门，让余惜坐了进去。
余惜依依不舍地频繁抬头看他，“东函哥哥…我…”
崔东函站在门外，目光低垂看她：“以后每周六，晚上十点，你在这里等我。”
余惜惊喜答应：“好！”
心底却在懊悔，早知道今天就不选这里的位置了，太远了。
余惜没再纠缠，只是扒着窗户看越来越远的崔东函，直到他在视野里消失不见。