那天晚上，张睿格外热情。他把她压在沙发上，吻得她喘不过气。林雨晴在迷乱中瞥见主卧的门开了一条缝，黑暗中似乎有双眼睛在注视着他们。
第二天早上，林雨晴醒来时发现床头放着温水和止痛药。她记得昨晚喝多了，头疼得厉害。张睿还在熟睡，她轻手轻脚地下床，看见陈明坐在餐桌前看报纸。
\"谢谢你的药。\"她说。
陈明抬起头，目光在她颈间的吻痕上停留了一秒，\"你以前喝多了都会头疼。\"
林雨晴突然意识到，陈明一直在关注着她，甚至比从前更加细致。这种关注让她既安心又不安。
那天之后，陈明的行为越发反常。他开始在深夜\"散步\"，经过次卧时总会停留片刻。有时林雨晴能听见门外轻微的呼吸声，她知道那是陈明。
一次，张睿出差，林雨晴独自在家。半夜她听见主卧传来奇怪的声音，像是压抑的喘息。她站在陈明门外，手举在半空，迟迟没有敲门。
第二天，她在陈明的垃圾桶里发现了用过的纸巾。那一刻，她终于明白了什么。
---
---
那是个闷热的夏夜，林雨晴和张睿在客厅看电影。陈明破天荒地加入了他们，坐在沙发另一端。电影是部爱情片，画面暧昧，配乐撩人。
张睿的手不安分地在林雨晴腰间游走，她有些尴尬，但陈明似乎并不在意。他专注地盯着屏幕，手中的啤酒罐已经空了。
当电影里的男女主角开始接吻时，张睿也凑了过来。林雨晴下意识地瞥了眼陈明，发现他正目不转睛地看着他们。那种灼热的目光让她心跳加速，却莫名地没有推开张睿。
\"要不要回房间？\"张睿在她耳边低语。
林雨晴还没回答，陈明突然站了起来。\"我去阳台抽根烟。\"他说，但脚步却停在玄关。
张睿拉着林雨晴进了次卧，门没关严。在昏暗的走廊灯光下，林雨晴看见陈明的影子投在门缝处。她本该感到不安，但某种莫名的兴奋让她选择忽视这一切。
事后，张睿去洗澡。林雨晴躺在床上，听见门外传来轻微的响动。她披上睡衣，打开门，看见陈明站在走廊里，手里拿着她的水杯。
\"你总是忘记喝水。\"他的声音沙哑，目光落在她凌乱的床单上。
林雨晴接过水杯，发现他的手在发抖。这一刻，她突然明白了什么。她上前一步，几乎贴进陈明怀里。她能闻到他身上浓重的烟味，混合着汗水的咸涩。
\"陈明，\"她轻声说，\"你为什么要这样？\"
陈明的喉结滚动了一下，他的手指抚上她的脸颊，那里还留着张睿的吻痕。\"我不知道，\"他低声说，\"我只是控制不住自己。\"
就在这时，浴室的水声停了。林雨晴后退一步，陈明也迅速退回主卧。张睿擦着头发出来时，看见林雨晴站在走廊里发呆。
\"怎么了？\"他问。
林雨晴摇摇头，回到床上。那一夜，她辗转难眠，听见主卧传来压抑的喘息声。
第二天早上，张睿临时出差。林雨晴起床时，发现陈明在厨房做早餐。他穿着居家短裤，上身赤裸，后背的肌肉随着动作起伏。
\"昨晚\"林雨晴开口，却不知该说什么。
陈明转过身，他的眼睛布满血丝，\"对不起，\"他说，\"我可能需要看心理医生。\"
林雨晴走近他，伸手抚摸他的脸。这个动作让陈明浑身一颤，他抓住她的手，按在自己胸口。她能感觉到他剧烈的心跳。
\"也许，\"她轻声说，\"我们都需要重新定义我们的关系。\"
从那天起，三人之间形成了一种微妙的平衡。陈明不再隐藏自己的目光，张睿也默许了他的存在。有时，林雨晴会在深夜听见两个房间都传来响动，但她选择不去深究。
这种畸形的关系持续了整整一年，直到张睿被调往外地工作。临走前，他对林雨晴说：\"你和他之间，有种我永远无法介入的东西。\"
张睿离开后，林雨晴和陈明依然住在一起。他们不再谈论婚姻，也不再谈论爱情。只是偶尔，在深夜的厨房里，他们会相视一笑，仿佛回到了最初相识的时候。
---