我问他：“阿成，你是不是要走了？再也不会回来。”
他怔了两秒，随即笑道：“别瞎想，你一直是我最爱的阿启，我怎么可能不来见你。”
但我知道他在撒谎，他错开我的脸，肩膀却一抽一抽。
后来，我强撑欢笑问他，“那如果我好了，是不是就可以去你国家看看了。”
阿成跟我讲过，南国是一个很落后的国家，但那里却是他的根，有爱他的家人。
“嗯。”他几乎是抽噎着答应，“阿启会很快好起来的。”
我俩都在骗对方。
临睡前，我给阿成讲了自己的心愿。“如果有一天，我真的好了，我就会去你生活的地方开一家幼儿诊所，免费救助当地的流浪儿童。”
我只想远远的看着阿成，不去打扰他的生活。
阿成只是笑笑，没有说话。但我却看见了他眼底泛起了泪光。
后来，我就闭上眼睛，假装困了。
他轻轻圈住我，将我搂进怀里，像往常一样，哄我睡觉。
过了一会儿，我假装翻了个身，背对着他。我知道，是时候放阿成离开了，永远的离开。
我不忍正对阿成，我怕阿成离开的一刻，我会忍不住睁开眼睛被他看见。
他帮我盖上被子。须臾，男人的脚步声来到我面对的一侧。
他轻轻弯身，在我眉心落下一吻。就像第一次他亲我那样。
“对不起阿启，我要走了，再也不会见你了。”这本是他对我讲的最后一句话。
蓦地，一滴泪悄悄的滴在了我的额头。
明明滚烫，却凉的我眉心一颤。
眼泪早已胀满，我却强忍着，不敢睁开眼睛。
阿成，你快走吧，快走，我快撑不住了。我在心中默念。
男人转身的刹那，我还是自私了一回。
我假装说起了梦话。
“阿成，阿成”我闭着眼，喊他的名字。
阿成紧张的跪地握住我的手，让我不要害怕。
须臾，我平复了心情。阿成才将手抽开，他弯腰捧住我的脸颊。
“再见了，我的阿启，我的爱人。”这是阿成对我讲的最后一句话。
男人关上房门的刹那，我还是忍着没有哭下来，因为我有个习惯，哭的时候会不断抽气，我怕哭声会再次将阿成留下来。