他长长叹了一口气，倚靠在椅背上闭目养神，但脑海里却挥之不去那些往事。
屋外月光清冷，他却没有点灯，只是任由黑暗笼罩着房间。他喜欢这样，只有黑暗才能给他片刻的安全感。
他从椅子上站起，走到窗前，轻轻推开窗扇。冷风拂面，带着冬夜的清寒，激得他不由得缩了缩肩膀。
师父临死前的最后一句话又浮现在耳边——
“明书，隐忍才能活下去……”
这句话顾明书始终铭记于心。他逃离黑水门来到京城后，从未敢轻举妄动。他知道，只要李默宁一天不死，他就不能露出半点破绽。
梨园的戏台成了他最好的掩护，女子的装扮更让他躲过了许多耳目。京城人只知道他是刚从江南来的名伶“明姝”，却无人知晓这面容艳丽的“女子”竟是一名男子。
“明书，这一簪子配您的戏服，定是锦上添花！”梨园的老管家将一个精致的银簪递到顾明书手中。
顾明书微微一笑，接过簪子道：“劳您费心了。”
老管家是个和善的老人家，似乎早就看出了顾明书是男子，但从不点破。只是在每日的琐碎小事上关照有加，给了顾明书难得的安全感。戏班里也只有少数几个人知晓他的男儿身，但都心知肚明，谁也从不在他面前点破。
白日里，他披着明姝的皮，唱戏、编舞，与同伴们打点生活。可一到晚上，他便会窝在自己的小屋中，翻阅师父留下的戏本，或是记录下内心的回忆。
至于为何从不出门？顾明书自己也不知该如何解释。他害怕看到京城喧嚣的街市，总觉得那里有无数双眼睛在盯着他，随时都会将他的秘密揭开。
他唯一一次外出，还是为了去城南买几副戏用的头面。他不敢以男子装扮出门，只得依旧化作女子。途中，碰上几个贵公子喝醉了酒，竟直接拦住了他的马车。
“这姑娘生得如此美貌，何不下车陪本少爷喝上一杯？”其中一个面皮白净的公子打量着他。
顾明书心头一沉，但仍强作镇定地说道：“几位公子请自重，我不过是个戏子，不敢高攀。”
“戏子？”那人眼睛一亮，立刻嚷嚷道：“那更妙了！你可知本少爷最爱听戏，不如就在这里唱一段吧！”
周围的侍从纷纷哄笑，眼看情势不妙，顾明书微微垂下眼眸，声音低柔却带着一丝警告：“诸位公子，若是在此喧闹，惊扰了旁人，恐怕也不好交代吧？”
话音刚落，正好有巡街的守卫路过，那些公子虽然恼怒，却也不敢继续纠缠，只得放他离去。
那一夜回到家后，顾明书呆坐在书房里许久，直到烛火燃尽才起身。他握着笔在回忆录上写下：“藏锋收敛，方能活命。”
尽管顾明书在京城小心翼翼，但黑水门的阴影却从未远离过。
某一日，他正唱完一场戏，刚刚卸下妆容，便听到后台的小厮慌慌张张地跑来。
“顾、顾小姐，外面来了几个奇怪的人，说是要找您。”
顾明书脸色骤变：“什么人？”
小厮犹豫片刻，道：“一身黑衣，模样凶悍，看起来不像善类。”
顾明书立刻冷静下来，转头对小厮说道：“告诉他们，我已离开，若还不肯走，便让管事的与他们理论。”
待小厮离去，他赶忙从后门悄悄离开梨园，绕了几条街才返回住处。
“果然……黑水门并未放弃追查我。”顾明书轻轻握紧拳头，心底的不安越发浓烈。他知道，李默宁这样的人绝不会容忍他的逃脱，迟早会派人找到他。
回到家中，顾明书点燃烛火，拿起笔在回忆录上写下：“何时才是尽头？”
可写到一半，他忽然停了笔，长叹一声，靠在椅背上闭上眼睛。师父的影子浮现在脑海中，那双慈爱的眼睛仿佛在说：“明书，活下去……活下去……”
“师父，我已经活下来了，可又如何真正算是活着？”顾明书喃喃道，眼角闪过一抹湿润。
黑水门如一根毒刺，深深扎在他的生命中。而他来到京城后，为了隐藏身份，又不得不以女子的形象示人。他常常问自己，究竟是为了什么坚持下去？
一阵风吹过窗棂，吹熄了桌上的蜡烛。顾明书在黑暗中缓缓睁开眼，他握紧手中的笔，在书页上重重写下：“黑水门不灭，我绝无安宁之日。”