那日子真苦啊。
包家和于家本来是挨着的邻居，于适才从懂事起，便看到包文欣整日灰头土脸，弟弟似乎总是挂在她的身上。
爹娘白天不在家，家里只留着少量的食物，她总是省着留给弟弟。
她怕水，不敢跟村里的孩子下水摸鱼，会跟着去挖野菜，自己总是偷偷跟着。
她被村里小孩欺负，为保护她自己被毛孩子不小心打到鼻子，出老多血。
毛孩子害怕事情搞大了撒腿就跑。
包文欣紧张得泪流满面。
“于适才！你，怎么办，流那么多血，你会不会死。”
当时他想，自己不会死，却有种幸福的眩晕。
他晕了过去。
等他醒来，发现于文欣给他带来了水，用野芋艿叶子包着。
她去了江边！
最后她背着弟弟搀扶着自己回家。
他以为他们能这样平安长大，他再长大些，就能保护好她，村里那里欺负她的人，一个都别想逃！
可是，他爹娘突然要搬家，搬到村里最东边去，离包家有些距离。
于适才开始担心，担心她爹总是打她，担心她没有吃的。
他把窝窝头偷偷省下来，白天偷偷带给她。
“适才，谢谢你！小时候要是没有你，我可能早就。”包文欣觉得把话说开，心里好受多了。
她一直欠着一句感谢。
在他身上，她得到过最渴求的珍爱。
是她晦暗的童年里，唯一一缕阳光。
直到多年后，哪怕她遭遇了种种，却没想过结束生命。
只是现在，物是人非，她早已不是当初那个小姑娘。
于适才没有说话，不知道想些什么。
前路的乌云竟然变得有些稀薄，慢慢散开。
“文欣，你弟弟不在了。”
包文欣没满13岁便被包父许了人家，当时她弟弟病重，包氏拿她换钱给弟弟治病。
哪怕包父，也不知道她嫁到哪里，只知道是给北方一个地主续弦。
于适才以为的北方，是上京以北。
年满15，大历大招兵，于适才便跟着堂哥一起进了军营。
一去就是十年。
再也没有任何消息。
包文欣对弟弟不在的这个事实，早有心理准备。
阿娘怀弟弟的时候身子很不好，弟弟生下非常弱小，经常生病。
爹总是喝酒，喝醉后总是打骂她和娘没照顾好弟弟。
有次不小心，居然把娘推到了烤火的炉子里。
娘的脚烫破了皮，流脓不止，生生躺了十几天。
“你，你别误会，我说你弟弟不在，是你爹带他走的。”不是死了。
原来爹是走了。
娘为什么不走呢？娘怎么会舍得不走呢？
“欣儿，伯娘在等你。”我也是。
包文欣转头不让于适才看到自己的眼泪。
娘等了她多久？
她怎么笃定自己能活着回来呢？
马车驶出一片树林，终于来到宽敞些的官道。
“再往前走一柱香的时音间就到铃铛镇了。”
到了铃铛镇，离家就不远了。
“嗯。”她现在不敢想娘亲这些年是怎么过来的。