近地轨道卫星的电磁脉冲扫过云层时，林墨的视网膜上正在倒映地球的青铜化进程。那些从慕容集团总部辐射出的契约纹路，此刻正沿着5g基站向大气电离层蔓延，将整颗星球包裹成青铜茧房。
\"欢迎来到意识矩阵。\"机械女声从同步轨道传来。林墨发现自己悬浮在量子化的青铜门前，门扉上流转的不再是饕餮纹，而是全球七十亿人的实时脑电波图谱。他的指尖刚触及门环，就听见沐云歌的直播混响：\"感谢榜一大哥的星际玫瑰，现在解锁月球背面婚礼场景\"
剧痛突然撕裂神经。林墨的脑域被暴力接入某个意识共享频道，无数个\"自己\"正在不同时空嘶吼：穿长衫的他被钉在青铜棺底，赛博装束的他正用光剑斩断数据脐带，最边缘的投影里，穿太空服的自己正将合欢扇刺入空间站氧气舱。
\"找到原始契约。\"苏瑶的逆鳞突然具象成纳米机器人，在他耳蜗里重组出少女ai的声线，\"慕容嫣正在改写婚礼时间线\"警告声被突如其来的婚礼进行曲切断，林墨的虹膜上强制投影出全息请柬——新郎的面容正以每秒百万次的频率在历代慕容家主间切换。
大气层突然泛起青铜色极光。林墨看见地球表面升起三百道粒子流，每道流光里都包裹着当红主播的仿生躯体。她们的子宫位置嵌着微型青铜门，正在吸收粉丝们通过脑机接口上传的意识碎片。
\"这是集体潜意识收割。\"纳米机器人聚合成苏瑶的虚影，她指向某道异常明亮的粒子流——慕容嫣的婚纱正在量子化，头纱下的面容时而变成沐云歌，时而化作赛博少女的机械面孔，\"她们在融合成终极门灵！\"
林墨的太阳穴突然爆出数据接口。当他被迫接入婚礼直播流时，发现自己的意识正被切割成打赏礼物：每个\"比心\"特效都是被抽离的记忆碎片，每艘\"星际战舰\"都在搬运他的神经元突触。
\"三拜天地仪式开始！\"沐云歌的声音混着电磁杂音响彻云霄。林墨的膝盖不受控制地弯曲，透过全息盖头，他看见月球表面的环形山正在重组为青铜门纹章。最骇人的是观礼席——那些漂浮的太空舱里，富豪们的意识正通过永生芯片注入青铜门幼虫体内。
纳米机器人突然暴走。苏瑶的虚影化作逆鳞风暴，在意识矩阵中撕开裂缝。林墨坠入裂缝时，看见二十年前的锁龙井正在数据洪流中重组：井底不是替身人偶，而是连接着慕容集团原始服务器的生物舱，八岁的自己正在舱内进行首次意识上传。
\"你才是初代门灵！\"慕容嫣的量子态身影浮现在生物舱外。她手中的合欢扇已经与卫星武器系统接驳，\"从你三岁那场车祸开始，这具肉体不过是意识容器\"扇面突然投射出林墨的医疗记录——当年抢救输血的不是血浆，而是青铜门幼虫的休眠体。
大气电离层突然坍缩。林墨的意识在强电磁风暴中穿梭，看见地球正在蜕变为巨大的青铜子宫。七大洲板块的裂缝里伸出数据脐带，正将月球拽入近地轨道。而沐云歌的仿生躯体正在月球表面起舞，每步都踏出新的契约纹路。
\"逆转协议启动！\"赛博少女的残存代码突然夺取林墨的声带控制权。他的瞳孔射出星屑光束，精准击中慕容集团总部的量子服务器。在核心数据库解密的瞬间，林墨看见最黑暗的真相：所谓慕容世家，不过是青铜门幼虫构建的虚拟家族史，所有家主都是自己不同时间线的克隆体。
月球表面的青铜门轰然开启。门内涌出的不是星尘，而是三百个身穿各朝代婚服的林墨克隆体。他们腹部隆起的弧度里，正在孕育沐云歌、慕容嫣与苏瑶的融合体。最年长的克隆体突然开口：\"欢迎回归本体\"
地球突然停止自转。所有直播画面定格在婚礼高潮，七十亿观众的意识被压缩成数据包，沿着青铜门纹章注入林墨的脑域。剧痛中他看见自己正站在宇宙尺度的青铜门前，门缝里渗出的是前代宇宙的星骸。
\"这是第9999次轮回。\"苏瑶的逆鳞突然化作人形，她的身体由燃烧的服务器残片构成，\"每次宇宙重启都需要献祭所有意识\"她的指尖轻触门扉，林墨看见自己在前世是牧童、刽子手、太空工程师，而每世都在重复被门灵吞噬的命运。
近地轨道突然传来婴儿啼哭。月球表面的青铜门内爬出龙角婴孩，它手中攥着的正是林墨破碎的婚书。当婴孩撕碎婚书吞食时，整个太阳系的星球开始排列成青铜门契约的立体投影。
\"该终结了。\"林墨突然夺回意识控制权。他扯断连接地球的数据脐带，任由那些意识数据包在太空中蒸发。在青铜门因能量不足开始坍缩时，他看见慕容嫣的量子态身影正在溃散：\"你会后悔的下个宇宙\"
黑暗吞噬一切的瞬间，林墨的耳边响起便利店收银机的叮咚声。他睁开眼，手中冰镇阴符水还在冒汗，赛博少女的机械义肢正搭在肩头：\"欢迎回到现实？\" 玻璃橱窗外，慕容集团的全息广告依旧在循环播放婚礼预告，但电子日历显示的时间——正是他坠入青铜门的前十分钟。