男人说话的时候正把餐盘端到桌上，今日份主食是海鲜烩意大利面。
金黄色的意大利面缠绕在一起，被浓郁的酱汁包裹，红彤彤的大虾弯曲成诱人的弧度，还有鲜甜的贝类散落其间，口感嫩滑。
“我不是小孩子了，哈蒙德先生，我可以掌握自己的生活。”
“……需要我提醒你这一个礼拜吃了多少糖吗？”
“先生！”
哈蒙德不紧不慢，“还有你前几天断崖式下降的厨艺？”
桑迪紧紧抿住嘴，一言不发，等着男人动作优雅地卷起面条，他才有些不情愿地开口，“对不起，先生，我不该耍小孩子脾气……但是，我每天吃三颗行不行？”
“两颗。”
“好，就两颗！”
桑迪眼睛一转，迫不及待地应下。男人暗地里总算舒了一口气。
“好了，先吃饭吧。”
……
用完餐，桑迪为了赔罪，抢先一步抱着餐具跑到了厨房。
冬天的水冷得惊人，碰一下都觉得痛，像被针扎了一样。
少年熟练地从抽屉里抽出一个胶质手套，把袖子高高地撸起来，温热的肌肤贴上冰冷的手套冷不丁哆嗦几下，他深呼吸一口，打开水流冲上去就是一顿刷洗。
等他哼着歌结束掉今天的洗碗工作，他的“好主人”就又给他准备了一件差事。
一封薄薄的信封静悄悄地放在客厅的桌子上，那个王八蛋一只脚都迈上了楼梯，整个人倾斜着，声音带着笑意，“还是老样子，三号房。辛苦啦，回来给你奖励。”
桑迪恨恨咬牙。“没问题，先生。”
“穿厚点，记得早点回来哦，别出去乱晃了。”
他老老实实回房，打开衣柜，取出了新制的斗篷，柔顺的质感摸起来很舒服，还有新衣服独特的气味。
现在它该发挥作用了。他把信封裹在斗篷里面，走向大门。
去邮局的路上很冷清，马车一辆都没看见，路过的行人都缩在斗篷下面，脚步匆匆，只有枯黄的树叶，仗着风在街道上张牙舞爪。
今天的邮局格外的冷清，稀稀拉拉的，前台的服务人员也懒散地打着哈欠，桑迪这会出来又像以往一样笑着向保安大叔打招呼。
大叔转过来看他，粗糙的大圆脸冻得紫红，他有些不好意思地回以问候。
桑迪笑起来，眉梢都透出愉悦，虽然一开始只是习惯性的伪装，但是后来他确确实实真心实意地开始好奇，好奇这个一开始对他戒备的陌生人什么时候能给出不一样的反应。
此时此刻，哈蒙德坐在沙发上，他又打开了许久没人动过的糖罐。
彩色的糖纸流溢着绚烂的光，挤挤挨挨缩在糖罐里的糖果被一只手倒出来。
修长的手指虚虚放在糖纸上方，清点一遍后，哈蒙德坐直了，他摸索了几下手指有些难以置信，他仔仔细细捏起一颗糖，手下有棱有角的触感让他一愣，随后一声轻笑漾在了空中。
他可不记得糖果的形状是这样的……