姜娴沉默下来。
她想带着那一家人同归于尽那一天，听到堂妹和伯母在房间里的对话。
伯母道：“你这些衣服还穿不穿？”
她扒拉着女儿的衣柜，翻出好多她不喜欢偷偷压箱底的衣服。
堂妹道：“不穿了。”
伯母一件件拿出来叠好：“那我都给小桐了啊，你过来看看你到底还穿不穿？别过几天又发脾气说找不到。”
堂妹的脚步声响起，她疑惑不解道：“可是这些不是给姜娴穿的吗？为什么要送给小桐。”
伯母被问住了。
那些衣服最终到了姜娴身上。
有些还有点儿大，穿在身上松松垮垮。
姜娴恶毒的杀人计划没有实施。
此刻她对女医生说：“可能是因为有衣服穿了。”
仔细想想，竟然也还能凑合活下去。
人的求生欲有时候真的大得惊人。
女医生不再纠结于这个问题，她换了个话题：“抱歉，蔺先生提到过你有过一个很喜欢的人，我能冒昧的了解一些吗？”
并没有让人很不适的窥探，更像是因为不得不揭人伤疤而稍有愧疚。
这样的语气让对话顺利进行下去。
姜娴看着她：“你想了解哪些？”
女医生思忖着问：“他是个怎样的人呢？”
姜娴不假思索地说：“好人。”
一个相当好的人。
他的好不拘泥于某个人身上，而是范围性的。
姜娴得到了简短的喘息。
女医生听到她说这些，轻声道：“怪不得会让人难忘。”
姜娴轻轻吐出一口气：“但是我已经在学着放下他了。”
女医生抬眸：“能问问是什么样的契机让你做这样的安排吗？”
姜娴卷翘的睫毛在光影下缓缓垂下又抬起，她说：“因为我不想再把活下去的信念寄托在一个男人身上了。一个已逝的人被生者拖着，他的长眠想必不会安稳。”
顿了顿，姜娴轻笑了声：“而且有句话不是说吗？男人只有挂在墙上才老实，我只是见到了他好的一面，何必给予一个与自己根本不同种群的人无数美化。他的存在让我开心，他的离开让我痛苦，我觉得公平了。”
从杨庭之身上得到的，姜娴都还回去了。
开心与痛苦等同，姜娴还是那个姜娴，什么都没有得到，也什么都没有失去。
女医生明白了。
面前的女孩的耿耿于怀来源于童年的不幸，而非一个回忆中的人。
她没有得到拯救，日复一日沉浸在亲人离世的潮湿里，在不幸的鞭笞中扭曲了心性。
房间外，不知站了多久的蔺元洲垂下眼皮，敛去所有的情绪，悄无声息地从门前离开。
像没有来过。