似乎也是在那天以后，蒋随舟没有再对沈斯仁出手。
他偶尔会因为沈斯仁的存在而和她拌嘴，扬言早晚有一天让他身败名裂，但更多时候那好像变成了一种对她的警告——
“你敢再去找他，我就让沈斯仁连外地都待不下去。”
“你替他着想，人家记得你吗？你以为你们还会有未来吗？”
“你到底爱他什么？”
“别忘了，你就是沈斯仁行走的犯罪证据，这辈子只要我活着，你们别想在一起。”
这些话曾经一度让初夏非常讨厌他，可时至今日，她再次回想，却发觉了每句话里蒋随舟隐秘的心事。
他不希望她再陷在过去。
他不愿看见她因为沈斯仁生病。
他不满于她总是不甘心的想跟沈斯仁要一个答案。
他讨厌她的念念不忘和自讨苦吃。
他不理解明明他就站在她身旁，她却对他视而不见
手心里的玻璃珠硌得她有些疼，她回过神来，才发觉自己从刚才起就把手攥的太紧了。
初夏对两个男人说：“你们先吵着，我先回去了，别跟着我。”
说完也不管他们的反应，独自走出了别墅区。
她一个人边走边整理着思绪，胡乱走的，因此也不知道自己到哪里了。
夜风有些凉，她茫然地看着街边来往的车辆，口袋里的手机一直在震动，沈斯仁的电话不停的打进来。
她干脆关机，只能静静等一辆恰好驶来的出租车。
然而比出租车先到的是一辆缓缓停在她面前的宾利。
蒋随舟降下车窗，问她：“打表计价，上车吗？”
初夏纳闷他怎么找到自己的，也没跟他客气，直接坐到他驾驶位的后面。
蒋随舟见状勾唇，“真把我当司机了。”
车子驶向公寓，两人无话。
初夏安静地看着车窗外，听见蒋随舟突兀地问了一个问题。
“你怎么不问我另外一个密码是什么？”
他和沈斯仁说密码从来只用两个日子，另外一个，就是她和蒋随舟分手的那天。
初夏因为知道，所以没问。
之前她在半夜偷偷打开他保险柜的时候，就已经知道了，但她现在得装不知道。
“是什么？”初夏问。
她通过后视镜观察男人的眉眼，以此判断他心理活动的蛛丝马迹。
而蒋随舟像是将一切情绪都消融在夜风里，眉眼间没有任何反应，说：“是你对我不告而别的那天。”
这下换初夏露出破绽了。
蒋随舟从后视镜里看见她的睫毛频繁眨动了两下，然后将脸转向窗外。
好半天，她才慢吞吞道：“其实准确来说，也不能算不告而别。”
至少她给他留了一张字条。
“‘多谢照顾，后会无期。’”蒋随舟重复着字条上的话，好不容易调整好的情绪又波动起来，“你管这叫告别？”
初夏没什么愧疚的情绪，撑着下巴说：“不管后来如何，但你一开始的确打算利用我，我打不过你，跑还不行吗？”
蒋随舟没有说话。
因为他没法否认。
一直到公寓楼下，他停好车，手搭在方向盘上，罕见的犹豫了几秒，问道：
“谁说开头是错的，结局就一定会错下去？”
蒋随舟看向后视镜，注视着她。
与此同时，初夏的目光恰好与他交汇。
她看见男人勾长的眼尾微垂，以往凌厉的弧度被灯光柔化。
月光斜切进来，将他的左瞳映成透光的墨玉，右瞳沉在阴影里，像深潭中的漩涡。