那晚过后，我开始变得有些神经质。尽管我嘴上说着“都是梦”，心里却总有些说不清的阴影。
那个房间里有些东西，它躲在角落、躲在黑暗里，等着某个时机浮现。
我开始养成一个习惯，每晚睡觉前都会环顾房间，把所有东西都检查一遍。
床下、衣柜、窗帘后，甚至连墙角的阴影都不放过。
最重要的是，我不敢关灯了。
我把床头灯换成了瓦数最高的那种，每天晚上开着入睡。
有时候我半夜醒来，眼睛还没完全睁开，就会有种被盯着的感觉，那种感觉冰冷、沉重，仿佛有人趴在床边，几乎要贴上我的脸。
我总是拼命告诉自己，那只是自己的想象，是心理作用，但夜深人静的时候，想要彻底说服自己并不容易。
直到某天晚上，我彻底无法再欺骗自己。
那天我睡得很晚，临睡前依旧习惯性地检查了一遍房间。
所有东西都在原位，没有异常。
男朋友这次没有在我家过夜，他有事回了自己家。
整个屋子只有我一个人。
夜里我突然醒了，喉咙里仿佛被堵住了一样，想要说话却发不出声音。
我睁开眼，房间里依旧开着灯，光线并不刺眼。
可屋子里有些不一样了。
那种感觉很细微，但又无比强烈——像是房间里多了什么东西，但又看不见。
空气变得沉重，仿佛有股无形的压力压在我胸口。
我盯着天花板，心跳一点点加快，然后，我听到了。
咔哒，咔哒，咔哒。
像是某种硬蹄踩在地板上的声音。
声音从门口传来，缓慢地朝我的方向走近。
我的身体一下子僵住了，心跳猛烈地撞击着胸腔。
理智告诉我什么都没有，可是本能却尖叫着让我逃跑。
我想要动，可是身体却不听使唤，四肢像是被冻结了一样，连一根手指都抬不起来。
咔哒，咔哒，咔哒。
声音越来越近了，直到……停在了床边。
我甚至能感觉到某种气息，潮湿、阴冷，带着一丝难以言喻的腐臭味。
一种异样的触感从脚上传来，像是有什么东西慢慢地爬上了床。
我终于能动了，猛地伸手去拉床头的灯绳。
可是——灯灭了。
啪嗒！
屋子瞬间陷入一片黑暗，只有窗外微弱的月光洒进来。
就在灯灭的那一瞬间，我听到了一个低沉的声音，像是某种兽类的喘息，贴着我的耳朵响起。
“你终于看见我了。”
我的喉咙像是被掐住了一样，连尖叫都无法发出。
那东西的气息冰冷得让我起了一身鸡皮疙瘩，我能感觉到它的脸就悬在我上方，几乎能闻到它呼出的气息。
就在这时，房间里突然传来了另一个声音——
“滚。”