周寅之敏锐地意识到，不语抑郁了。
陈暖是压死她的最后一根稻草。
他把她接回家里，帮她请了假。
晚上，周寅之给她做了她最喜欢吃的菜。
菜都放凉了，不语一口也吃不下。
“周寅之，我想睡觉。”
“好。”
周寅之抱起她，把她放到床上，“你睡吧，我守着你。”
他坐在床边，寸步不离。
闭上眼，不语控制不住地胡思乱想。
她觉得自己的人生没有希望，更觉得自己只会给亲近的人带来厄运。
眼角缓缓滑下两行泪。
不想让周寅之担心，不语背对着他。
不语想，等她睡着，周寅之就会去睡了，所以她躺在床上一动不动。
不知道过去了多久，周寅之还在，拉着她的手。
不语装作刚睡醒的样子，“你怎么还在这？快去睡觉吧，我都困了。”
周寅之知道，她没睡着。
“我不想睡，你陪着我。”他道。
她没吃饭，周寅之也没吃。
不语坐起来，“我饿了，把菜热一热吧。”
饭菜热好，不语强撑着夹了一根青菜。
刚放进嘴里，腹部翻滚着恶心，手也控制不住地抽搐。
不语趴在垃圾桶边狂吐。
胃里什么都没有，她只能吐出些酸水。
周寅之落了泪，心如刀绞。
“别吃了，我给你做点别的。”
不语抓着周寅之的手，“你先吃吧，我没事。”
“明天，我带你去看看医生。”
“我没生病。”
“我先去做饭。”
不语急了，拿着筷子往嘴里塞。
“不语，别这样。”
她不想哭的，但眼泪总是跑出来。
不语把吃的东西全吐出来，“周寅之，我感觉自己好没用，什么都做不好，我浑身都很难受，我不知道自己怎么了。”
周寅之紧紧抱着她，“没事的，你只是生病了，只是病了。”
翌日，不管周寅之怎么说，不语都不愿意出门。
他只能把心理医生请到家里。
看到陌生人，不语下意识蜷缩在沙发上。
周寅之握着她的手，笑着说：“别紧张，他是医生。”
不语也意识到她现在不正常，为了不让周寅之担心，她克服恐惧，回答赵琛的问题。
赵琛放了舒缓的音乐，点了让人身心放松的熏香，和不语聊天。
一个多小时后，不语躺在沙发上睡着了。
赵琛笑道：“别担心，我用了一点催眠，她应该好多天没睡过好觉了，精神压力很大，再不休息，身体会被压垮的。”
想来，不语在医院就没睡好，他居然没发觉。
“她这种情况，算是中度抑郁，你分析得没错。”
周寅之看着熟睡的不语，“她会自残吗？”
“说不好，你最好二十四小时陪着她，按照你所说的，她是承受的压力太大了，我和她聊天时，发觉她刻意隐瞒了什么，对一些问题避而不答。”
周寅之眉头紧锁。
“不过你也别担心，这种情况很常见，她和我不熟，对我有防备心也很正常。”
“我给她开点药，每周来复查，你平日多带她晒晒太阳，暂时别让她见太多人，抑郁症患者往往抗拒社交，社交会增大她的精神压力。”
不语这一觉，睡了十多个小时。
醒来，她大脑空空如也。
看到周寅之，慢慢想起之前的事。