在昏暗的实验室中，灯光闪烁不定，“狂刃”罗格正紧盯着面前摊开的装甲改造设计图，眉头紧锁，手中的笔在图纸上不时地比划着。此刻，他的思绪却不由自主地飘回到了被感染之前的那段时光。
曾经，罗格是陆军某战区军演蓝军的核心将领，在军事领域声名远扬。他痴迷于装甲军武器装备与车辆编制的革新，常常废寝忘食地研究各种新型装备的性能参数，深入剖析不同编制在实战中的优劣。每次军演，他都能凭借着对装甲部队的独特运用和对装备的创新改良，让红军部队吃尽苦头。他的指挥风格大胆而又细腻，总能在看似不可能的情况下找到突破点，带领蓝军取得胜利。
那时的他，身着笔挺的军装，英姿飒爽地站在指挥车内，通过先进的通讯设备有条不紊地指挥着麾下的装甲集群。他的眼神中透露出对军事艺术的热爱和对胜利的渴望，每一次下达指令都斩钉截铁，让士兵们对他充满了信任和敬畏。在一次大规模的军演中，面对红军强大的正面攻势，罗格果断下令将原本集中的装甲力量分散，利用地形优势，采用游击战术，不断骚扰红军的侧翼和后方补给线。他亲自带领一支精锐的装甲小队，在复杂的山地中穿梭，如鬼魅般出现在红军意想不到的地方，给予其沉重打击。最终，蓝军成功扭转战局，这场胜利也让罗格在军中的威望达到了新的高度。
然而，命运却在不经意间发生了转折。那是一个阳光明媚的日子，罗格难得有机会前往沪市微服私访探亲。他满心欢喜地与家人团聚，享受着短暂的温馨时光。在街头的一家小餐馆里，他品尝着当地的特色美食，其中就有一份从国外进口的食品。谁能想到，这份看似普通的食物，却成为了他人生的转折点——食物中携带的病毒悄然侵入了他的身体。
起初，罗格并未察觉到身体的异样，直到他开始出现一些奇怪的症状：身体莫名地发热，力气逐渐变大，但思维也变得越来越混乱。当他意识到自己被感染时，一切都已经太晚了。他的身体开始发生变异，理智也在一点点被吞噬。但或许是他强大的意志力，又或许是病毒在他体内产生了某种特殊的反应，罗格在感染后，竟然保留了大部分的智慧和记忆，只是性格变得更加狂躁和激进。
如今，站在感染者阵营的他，望着手中的设计图，心中五味杂陈。他深知自己已经走上了一条与过去截然不同的道路，但对装甲革新的那份执着却从未改变。他要用自己的所学，为感染者阵营打造一支更加强大的装甲力量，尽管他的目标和曾经的信仰已经背道而驰。
“报告，罗格将军！”一名感染者士兵匆匆走进实验室，打断了他的思绪，“h首领要求您尽快提交初步的改造方案，前线战事吃紧，他已经没有太多耐心了。”
罗格抬起头，眼中闪过一丝狠厉：“回去告诉首领，再给我三天时间，我一定拿出让他满意的方案。要是他不满意，就亲自来把我脑袋拧下来！”士兵被他的气势吓得一哆嗦，连忙敬礼后转身离开。
罗格再次低下头，看着设计图，心中暗暗发誓：“不管付出什么代价，我都要让这支装甲部队成为战场上的主宰，让所有人都知道，我罗格的能力，即便是在这末世，也不容小觑！”