楚昭不知道。
她只是觉得很累，累到连睁眼的气力都没有。
昏迷前回旋耳畔的轰鸣声早已停歇，取而代之的——
是病房内收拾东西的细碎声响，和两道全然陌生的女声。
“你说这401间是怎么回事啊？病人还急救着，结果没过几分钟，她家里人就全走光了，一点都不担心的。”
“现在救回来人昏迷不醒，也连个陪护的人都没有。”
“陪护？”另一个女声嗤笑一声。
“刚出急救室，护士长就给她家人打电话，连拨十几通，中间换了三个联系人才算勉强联系上。”
“最后对方也只是问了句她死了没，得知没有就挂断了电话，一点多余的内情都不想听。”
“你这话说的……”
“"她死了没"这可是病人家属的原话。我可没有添油加醋。”
“行了，这事你也少提。你没看护士长因为今天这事，都被叫进院长办公室挨训惩处了吗？”
“因为病人空气栓塞？可那不是来探望的那个女生，说要……”
“嘘！这可不经说了！不管怎样……”
两位护士的交谈声，随她们收拾完毕，合拢房门退出去的动作，彻底听不清了。
一分钟，或许更久，楚昭才慢慢睁开眼睛。
她的视线空茫茫地停在虚空，没有明确的落点。
【没过几分钟，家里人就全走光了】
【连拨十几通，换了三个联系人，才勉强联系上】
【她死了没，这可是家属原话】
好吵。
楚昭抬手，试探性地捂住自己的耳朵。
那层从她醒来，就好像阻隔在她与世界间的薄膜，于这骤然静下的瞬间，无声碎裂。
嘈乱无序的字眼，重新化为齐顺流畅的言语，从耳边接收，被大脑整理。
楚昭后知后觉地感到了痛意。
他们回去的，原来那么早吗？
连结果都等不及。
对她的生死，只有隔着电话，轻飘飘地问句。
如果她没有醒来，如果她就那样死去……
那她的父亲，给予她生命，不可缺少的二分之一，连等她的死讯，都嫌是在浪费时间吗？
他们怎么可以……怎么能这么不在意她？
床侧的监测仪器，发出极刺耳的警示声。
楚昭像只渴水的鱼，痛苦又狼狈地在雪白的病床上，不住颤抖。
病房外，廊道上，似有极匆忙的脚步声传来。
但楚昭已经无力去感知。
四面的一切都摇晃起来，她像是在上升，又像是在下坠。
她是被投入碎纸机里，最最无用的文件。
【你真是没用，连和商家的联姻都保不住，我养你到底是为什么？】
【你就不能学学小芙，让我少费点心？】
【她没有爸爸妈妈！她没人要的，她是野种！是脏东西！】
“病人有长达九年的精神疾病记录，神经衰弱，中度抑郁，存在焦虑，强迫，重度睡眠障碍等症状……准备一剂镇定，先稳定病人情绪。”
主治医生冷静宣布，初步观察楚昭情况后的诊断结果。
“是。”护士去握楚昭的手臂。
【野孩子！野种！没娘疼嘻嘻……】
“不要……”楚昭呢喃着，四肢并用的推拒。
主治医生微微皱眉：“多几个人按住她。”
藤蔓困住她的手脚，楚昭剧烈地喘息着。
冰冷针尖刺破她肌肤，又将同样冰冷的液体，输进她体内。
黑沉的晕眩感吞没一切前，楚昭听见自己手机，家人分类来电时的专属铃声。
“谁……”