“这个其实，有些难以启齿。”
这要从周文扬还不记事的时候说起了。
很久很久，很久以前
周文扬不是周父周母亲生的，这事儿他谁也没告诉。
就连他自己之所以知道，也是因为邻居心疼他有这样的爹，偷偷告诉他真相，想让他赶紧逃离这个家。
故事的开始，是周母在医院门口捡到了一个弃婴。
也就是周文扬。
周文扬被抱回家那天，天气燥热得很。
太阳炙烤着大地，空气中没有一丝风，一切都显得懒洋洋的。
热浪滚滚，连树叶都无力地垂下，街道上只有偶尔经过的行人。
周母抱着周文扬，急匆匆地往家赶。
周父是个格外重男轻女的男人，但他不能生育。
被一家子人寄予厚望的耀祖，却让一家人丢了脸。
他知道自己不能生，突然膝下有了孩子，这孩子还处于一个什么都不懂，什么都不记的阶段。
想着养大了也是自己的，他当然很是喜欢。
对外，他一口咬定周文扬是自己亲生的。
幼时的周文扬看不出长相，偶尔也会有人说些客气话，说他们父子俩长得很像，那时周父每次都会略带尴尬的一笑而过，周文扬起先还看不懂他笑中的意思。
随着周文扬长大，邻居的话逐渐真实，“文扬随了母亲了，跟他妈长得简直一模一样。”
周文扬的长相愈发接近周母，加上周围的讨论，让周父不得不怀疑，他是周母出轨的产物。
“跟别人生了孩子还抱回来让我养，你好大的胆子！”
这是他第一次动手，学着小时候自己最厌恶的父亲的做法，将自己的妻子当做发泄的工具。
他厌恶那张与自己完全不同，却又与周母相似的长相。
起初周父还算理智，并没有把气撒到周文扬身上，但心中怒气实在难以消解，便日夜殴打周母发泄。
许是周母认为，周父对周文扬好是因为他是个男孩。
周文扬这样猜测。
“所以她开始逼着我穿裙子，尤其是在我爸面前。”
自那之后周文扬替周母“分担”了不少。
他一直在挨打，后来还会被迫穿上裙子出门，被同学朋友嘲笑。
再之后，周母不怎么记事儿了，就下意识地认为周文扬本来就是女孩子。
周文扬每每穿着自己的衣服出现在周母面前，都免不了一顿责骂。
“女孩子家家怎么穿的像假小子一样！给我换了！”
周文扬听话，会被周父打，不听话，会被周母打。
他就是在这样的环境下长大的。
“可能是为了支撑自己坚持下去吧，我不停给自己洗脑，硬生生接受了这些事情，最后就发展成个人爱好了。”
“天”于淮序忍不住惊叹一声。
两个人在昏暗的房间里，什么都没做，就这么互相依偎着，一个人安安静静地听着另一个人讲自己的故事。
用他熟悉的，平静的口吻。
四周的墙壁仿佛在无声地挤压着于淮序的心脏，每一次跳动都伴随着压抑的情绪。
他猜，周文扬穿裙子，或许不是因为这件事发展成个人爱好，而是在不断回忆过去的往事，幻想着能时光倒流，拯救当时的自己。