嘴都亲起皮了，才把那太上皇请走。
程墨拿出手机，翻开一堆对她来说很陌生的购物软件。在某东和某淘里，石头剪子布选了某东，笨拙地填好家庭地址，她急需一本工具书。
收到快递时，程墨对快递小哥竖起拇指：“中国速度。”
从下单到收货甚至没到30分钟，马斯克发射火箭还需要准备时间呢！
赵明月生日用uber eats订披萨，派对开完了，大家饿扁了，披萨饼被阿三送餐小哥倒扣着送进来，馅料黏到披萨纸板，外盒带有一股强烈的咖喱味。
程墨撇撇嘴，吐槽枫叶国的落后。
她打开《幼儿园里的问题小孩》。
哄老公如同哄小孩，她要用幼师的方法哄起来。
第一条：多多鼓励小朋友。
“你是世界上最棒棒的小男孩，你比阳光明媚——”程墨念到一半，先呕为敬。
夸不了半点。
程斯樾是太阳？太阳黑子还差不多。不，跟太阳沾边的他都排不上。他是阴天没晒好的被子，让人窒息……
程墨从书柜挑了一本《自下而上：万物进化简史》，拆下封皮包到《幼儿园里的问题小孩》。
她打开程斯樾的电脑，把作业收尾，提交。
又进入minerva选课系统，输入她的micgill id number和pin码，进入学生账户。她仔细核对上课时间、教授，一一选好秋季课程。
一顿操作猛如虎，不知不觉两个半小时过去了。
程墨的视线注意到电脑桌面有一个不起眼的文档，文档名字是她的小名。
她看了足足半分钟，怀揣着违法乱纪的心虚感，不受控制地点进去。
页面有几张画质很糊的街景照片。
“？”她点开图片。
一只大金毛，比顶顶健壮。它正以飞奔的姿态往前跑，阳光把柏油路晒得蹭亮，大金毛撒着欢儿跑，程墨甚至能想象出它那黑色的、富有弹性的肉垫在接触马路时，被地面烤出暖烘烘的热度。
这一瞬间，她隔着长长的时空之河，看到了她思念的小狗。（11章）
狗狗咧着嘴，欢快得很，阳光下的眼睛宛若两颗闪亮的黑曜石，它好像对程墨说：“小主人，我穿越时空来看你啦~”
眼泪就这样夺眶而出。
这是已经去世的项项，是她到程家以后，交到的第一个朋友。
她已经很久很久没有摸过它的脑袋了，它的脑壳比顶顶圆。小时候的她会用手抚摸狗狗脑袋，指尖轻挠它身上软乎乎的毛毛。
程墨早就知道，在时间维度上，所谓的“很久很久”是会无限延伸下去。
生和死，永不会聚首。哪怕有一天她也死了，她也不会有机会再见到她的好狗狗。
就像她亲眼见到爸爸去世，懵懂间她似乎知道，这辈子恐怕再也见不到爸爸了。
文档里的照片，是谷歌街景地图，是程斯樾保存下来的珍贵画面。
她颤着手，又点开下一张照片。
画面很糊，但程墨一眼便认出了照片里的建筑。
这是程家的老宅大门口，那时候大路还没造好，门口有大片大片的草地供她玩耍。
照片右上角，蹲着一个七八岁的小孩，脖子上挂着鲜红的红领巾，她的脚边趴着一只大金毛。
大金毛四脚朝天，小孩手握一把牛角梳子，正用梳子背给狗狗按摩肚皮。