那是个电闪雷鸣的雨夜，楚逝水被妈妈送进了福利院，她说过到时候会来带他回家，却一去不返。
其实楚逝水的这个妈妈并非他的亲生母亲，她是个心善的尼姑，云游期间捡到了被遗弃的婴儿，那会儿没能给他寻个好去处，索性自己收养了这个孩子。
可后面却不得不将楚逝水送进了福利院里。
楚逝水在福利院里头老被别的孩子欺负，就靠着妈妈来接他出福利院这点希冀撑着，学会算数之后就掰着手指头算日子，期盼着有一天能回家。
可是他等啊等，盼啊盼，纸风车的色彩褪了又褪，记忆中的身影都开始模糊，还是没能等到人来。
有一日，楚逝水骗里头的小孩说要出去给他们买好吃的好玩的，让他们掩护自己离开福利院。
他惊险的攀爬过那难以逾越的铁栅栏，再度踏进了外头的世界里头。
他循着脑海里模糊的记忆，跑进人流之中，朝着家的方向奔去。
他快活得好似出笼的鸟雀，甩开短腿跑过熙熙攘攘的菜市场，跑过那条时常拥堵的桥，还兴奋的踮着脚往桥下那条滚滚东流的河打量了一阵。
随后溜进一个小巷里，拐了几个弯后，终于到达了熟悉的楼前。
记忆中快要远去的画面终于又有了形象。
脱落得差不多的马赛克砖上爬了不少铁锈，这栋老楼里住着很多人家，阳台的铁网都生了老锈，显得颇有些落魄。
可楚逝水高兴得差点将脚上那对鞋都要跑掉，撒欢似的寻到了楼梯，奔过昏暗的楼梯间，终于到了家门前。
却看见一扇落了灰的生锈的铁门，闭得严严实实。
楚逝水是个聪明孩子，去敲了各家各户的门，挨个去问他们自己的妈妈去了哪里。
邻居们面对着他一个孤零零的孩子都支支吾吾的，直到有一个人抬手指向外头那湛蓝的天空，低头同楚逝水道：
“飞天上去喽。”
楚逝水不知道飞天上去了是什么意思，但他知道自己被抛下了。
他恨了好多年。
直到他上了小学，在一节平平无奇的语文课上，耳边满是同学们的翻页声的时候——楚逝水忽然就清楚了“飞天上去了”是什么意思。
楚逝水的声音很轻，连呼吸都能吹散：
“原来——她再不能走出时间，带我回家了。”
“人非候鸟，没法去了又回。”
“可有时候我总能感觉到妈妈的存在。”楚逝水忽然抬手指向外边那棵梅树，时寒舟也默默的顺着他的指尖看了过去，“影影绰绰的，在每个潮湿的时节里冒出影来。”
在那些潮湿的岁月里，模糊的影子就会同寒意湿气一道，攀爬进人的骨缝里头，教整个人的思绪都凝滞起来，四肢好似灌了水，一切沉甸甸的。
若是此刻拿上一根木枝将人的身躯戳出洞来，便会如同水球一般渗出无数的水，人皮会如同气球一样瘪下去，瘫软在地上。
而发苦发涩的水则会汇向时间的长河，酿就令人肝肠寸断的毒酒。
时寒舟紧紧搂着楚逝水，他也抱着她的颈子不肯撒手。两人就这么在这初冬里紧紧相拥。
时寒舟听着这个醉鬼的嘟囔到半夜，一直到酒楼都关了门，两人方才离开。
她背着楚逝水，走在纷飞的大雪里头，留下一串脚印。
时寒舟原想带着楚逝水直接飞回归元峰，可这醉鬼闹着要看雪，也就这么走在了冰天雪地里头。
楚逝水一开始要时寒舟抱他，时寒舟便将他抱了起来，可没多久他又闹腾得厉害，只得将他背着。
大雪下个不停，落在旁边的青松上几乎要将它们压弯，却没能落个一星半点在师徒俩身上。
楚逝水身上披着时寒舟的斗篷，被她背着，乖巧的将他的脑袋搁在了她的肩头上。
他忽地低声道：“我没有家了。”
“楚逝水没有家了。”
逝水啊逝水，是抓不住也留不住的一弯水，掠过指尖，流进光阴的缝隙，淌过命运的河流，是要归于孤寂的。
时寒舟托着楚逝水的指尖颤了一下，沉默了片刻道：
“楚逝水有时寒舟。”