方豫这么多天以来，还是第一次跟着傅政凛逛集市。
傅政凛怕他咬人，给他戴了个口罩，方豫哪肯乖乖戴着，隔一会儿就扯下来，傅政凛无法，拿了一罐牛肉粒随身带着，偶尔给他投喂一颗。
有了吃的，方豫听话多了，任由傅政凛牵着手，每隔几秒就张嘴，意思很明显，想要吃的。
外头的风呼呼响，吹得他小脸刺痛，他缩了缩脖子，眉头皱成一团。
两腿生物身上的毛发太少，无法抵抗寒风的袭击，傅政凛见他皱着小脸，脸蛋被风刮得红扑扑的，再次给他戴上口罩，“口罩挡风，别摘下来。”
方豫抬手摸了摸口罩，明白了傅政凛的意思，脸上的东西叫口罩，能挡风。
小院的位置距离集市两公里远，傅政凛前几天花了一千块钱买了辆二手电动车，跟陈大娘学了十分钟就会开了。
此时，方豫站在车头的位置，两手牢牢抓着傅政凛的裤子，左右打量着周围的环境。
入目之处是已经收割的稻田，上面堆积着捆绑好的稻草，有三三两两的孩童在上面追逐打闹。
傅政凛见他目光炯炯地盯着年纪相仿的小孩，以为他想过去玩儿，“等你什么时候能控制好自己，不随便咬人，想去哪儿玩就去哪儿玩。”
方豫下巴微抬，“哼”了声，一副不屑的样子。
但他始终盯着那群孩子，不肯移开视线，脑瓜子也逐渐往后转，半个身子几乎探了出去。
“乖乖站好！”傅政凛无奈，低声呵斥一句。
电动车远离稻田，直到再也看不见那群孩子，方豫才转回身子，眼底涌动着复杂的光，愉悦、愤怒、不甘、茫然等各种情绪交织在一起。
他小小的身子里住着一只尚未成年的小豹子，小豹子天性野，本该在豹群里嬉戏玩闹，却因为意外落单。
它别逼无奈，被迫成长，然而还没来得及成长为独立强大的豹子，就命丧虎口。
如今重生在名为“人类”的身上，他不得不学习人类的知识，不得不压制自己的兽性，他很憋闷，又很苦恼，想不顾一切地撕咬靠近自己的人类。
奈何自己的身子太过脆弱，他不是傅政凛的对手，直到他看见同样弱小的人类幼崽，压在内心深处的属于人类的本性居然在此刻被激发。
他被震惊了，他居然产生想和人类幼崽玩耍的冲动。
这让他感到愤怒、不甘，同时又不知所措，他害怕自己以后会丧失豹子的本性，被同化为人类。
傅政凛不知道他在想些什么，声音轻而缓地和他介绍周围看见的东西，“那头是牛，它在犁田，旁边穿着红色衣服的是女人，她正在拔草。”
方豫不由自主地顺着他指的方向望过去，低沉又温柔的声音渐渐抚平他心中激荡愤懑的情绪，他听得很认真，耳朵偶尔颤动一下。
“池塘里面的是鸭子和鹅。”
方豫眨了眨眼，喉咙上下滚动，咽下一口唾沫。
傅政凛放慢速度，继续道：“树下正在打架的是公鸡。”
“咯咯咯！”
两只公鸡缠斗在一起，鸡毛飞得到处都是。
方豫看得目不转睛，小脸绷得紧紧的，忽然张开嘴朝公鸡的方向大吼一声。
“咯咯咯！”
两只公鸡吓得各奔东西，哪里还顾得上干架。
电动车穿过道路狭窄的密集居民楼，前后左右全是摩托车或自行车，车上的村民好奇地打量着面生的傅政凛，忍不住操起家乡话问：“模样儿真俊，外省来滴？”
傅政凛点了点头，脸上的表情冷冷淡淡，透着丝丝疏离感。